Jenseits von Gut und Böse. 
Vorspiel einer 
Philosophie der Zukunft. 


Vorrede. 


Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist —, wie? ist der 
Verdacht nicht gegründet, dass alle Philosophen, sofern sie Dog- 
matiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden? dass der 
schauerliche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher 
auf die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte und unschick- 
liche Mittel waren, um gerade ein Frauenzimmer für sich einzu- 
nehmen? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat einnehmen lassen: — 
und jede Art Dogmatik steht heute mit betrübter und muthloser 
Haltung da. Wenn sie überhaupt noch steht! Denn es giebt 
Spötter, welche behaupten, sie sei gefallen, alle Dogmatik liege 
zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den letzten Zügen. 
Ernstlich geredet, es giebt gute Gründe zu der Hoffnung, dass alles 
Dogmatisiren in der Philosophie, so feierlich, so end- und letzt- 
gültig es sich auch gebärdet hat, doch nur eine edle Kinderei und 
Anfängerei gewesen sein möge; und die Zeit ist vielleicht sehr 
nahe, wo man wieder und wieder begreifen wird, was eigentlich 
schon ausgereicht hat, um den Grundstein zu solchen erhabenen 
und unbedingten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die 
Dogmatiker bisher aufbauten, — irgend ein Volks-Aberglaube 
aus unvordenklicher Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der als 
Subjekt- und Ich-Aberglaube auch heute noch nicht aufgehört hat, 
Unfug zu stiften), irgend ein Wortspiel vielleicht, eine Verfüh- 
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rung von Seiten der Grammatik her oder eine verwegene Verall- 
gemeinerung von sehr engen, sehr persönlichen, sehr menschlich- 
allzumenschlichen Thatsachen. Die Philosophie der Dogmatiker 
war hoffentlich nur ein Versprechen über Jahrtausende hinweg: 
wie es in noch früherer Zeit die Astrologie war, für deren Dienst 
vielleicht mehr Arbeit, Geld, Scharfsinn, Geduld aufgewendet 
worden ist, als bisher für irgend eine wirkliche Wissenschaft: — 
man verdankt ihr und ihren „überirdischen“ Ansprüchen in 
Asien und Ägypten den grossen Stil der Baukunst. Es scheint, dass 
alle grossen Dinge, um der Menschheit sich mit ewigen Forderun- 
gen in das Herz einzuschreiben, erst als ungeheure und furchtein- 
flössende Fratzen über die Erde hinwandeln müssen: eine solche 
Fratze war die dogmatische Philosophie, zum Beispiel die Ve- 
danta-Lehre in Asien, der Platonismus in Europa. Seien wir nicht 
undankbar gegen sie, so gewiss es auch zugestanden werden muss, 
dass der schlimmste, langwierigste und gefährlichste aller Irrthü- 
mer bisher ein Dogmatiker-Irrthum gewesen ist, nämlich Plato’s 
Erfindung vom reinen Geiste und vom Guten an sich. Aber nun- 
mehr, wo er überwunden ist, wo Europa von diesem Alpdrucke 
aufathmet und zum Mindesten eines gesunderen — Schlafs ge- 
niessen darf, sind wir, deren Aufgabe das Wachsein 
selbst ıst, die Erben von all der Kraft, welche der Kampf 
gegen diesen Irrthum grossgezüchtet hat. Es hiess allerdings die 
Wahrheit auf den Kopf stellen und das Perspektivische, 
die Grundbedingung alles Lebens, selber verleugnen, so vom 
Geiste und vom Guten zu reden, wie Plato gethan hat; ja man 
darf, als Arzt, fragen: „woher eine solche Krankheit am schön- 
sten Gewächse des Alterthums, an Plato? hat ihn doch der böse 
Sokrates verdorben? wäre Sokrates doch der Verderber der Ju- 
gend gewesen? und hätte seinen Schierling verdient?“ — Aber 
der Kampf gegen Plato, oder, um es verständlicher und für’s 
„Volk“ zu sagen, der Kampf gegen den christlich-kirchlichen 
Druck von Jahrtausenden — denn Christenthum ist Platonismus 
für's „Volk“ — hat in Europa eine prachtvolle Spannung des 
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Geistes geschaffen, wie sie auf Erden noch nicht da war: mit einem 
so gespannten Bogen kann man nunmehr nach den fernsten Zie- 
len schiessen. Freilich, der europäische Mensch empfindet diese 
Spannung als Nothstand; und es ist schon zwei Mal im grossen 
Stile versucht worden, den Bogen abzuspannen, einmal durch den 
Jesuitismus, zum zweiten Mal durch die demokratische Aufklä- 
rung: — als welche mit Hülfe der Pressfreiheit und des Zeitung- 
lesens es in der That erreichen dürfte, dass der Geist sich selbst 
nicht mehr so leicht als „Noth“ empfindet! (Die Deutschen haben 
das Pulver erfunden — alle Achtung! aber sie haben es wieder 
quitt gemacht — sie erfanden die Presse.) Aber wir, die wir weder 
Jesuiten, noch Demokraten, noch selbst Deutsche genug sind, wir 
guten Europäer und freien, sehr freien Geister — wir 
haben sie noch, die ganze Noth des Geistes und die ganze Span- 
nung seines Bogens! Und vielleicht auch den Pfeil, die Aufgabe, 
wer weiss’ das Ziel..... 


Sıls-Maria, Oberengadın 


im Juni 1885. 
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Erstes Hauptstück: 
von den Vorurtheilen der Philosophen. 


I. 


Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse 
verführen wird, jene berühmte Wahrhaftigkeit, von der alle 
Philosophen bisher mit Ehrerbietung geredet haben: was für 
Fragen hat dieser Wille zur Wahrheit uns schon vorgelegt! Welche 
wunderlichen schlimmen fragwürdigen Fragen! Das ist bereits 
eine lange Geschichte, — und doch scheint es, dass sie kaum eben 
angefangen hat? Was Wunder, wenn wir endlich einmal misstrau- 
isch werden, die Geduld verlieren, uns ungeduldig umdrehn? Dass 
w ir von dieser Sphinx auch unserseits das Fragen lernen? Wer 
ist das eigentlich, der uns hier Fragen stellt? Was in uns will 
eigentlich „zur Wahrheit“? —In der That, wir machten lange Halt 
vor der Frage nach der Ursache dieses Willens, - bis wir, zuletzt, 
vor einer noch gründlicheren Frage ganz und gar stehen blieben. 
Wir fragten nach dem Werthe dieses Willens. Gesetzt, wir wol- 
len Wahrheit: warum nicht lieber Unwahrheit? Und Unge- 
wissheit? Selbst Unwissenheit? — Das Problem vom Werthe der 
Wahrheit trat vor uns hin, — oder waren wir’s, die vor das 
Problem hin traten? Wer von uns ist hier Oedipus? Wer Sphinx? 
Es ist ein Stelldichein, wie es scheint, von Fragen und Fragezei- 
chen. — Und sollte man’s glauben, dass es uns schliesslich bedün- 
ken will, als sei das Problem noch nie bisher gestellt, — als sei es 
von uns zum ersten Male gesehn, in’s Auge gefasst, gewagt? 
Denn es ıst ein Wagnis dabei, und vielleicht giebt es kein grösseres. 
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„Wie könnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum 
Beispiel die Wahrheit aus dem Irrthume? Oder der Wille zur 
Wahrheit aus dem Willen zur Täuschung? Oder die selbstlose 
Handlung aus dem Eigennutze? Oder das reine sonnenhafte 
Schauen des Weisen aus der Begehrlichkeit? Solcherlei Entstehung 
ist unmöglich; wer davon träumt, ein Narr, ja Schlimmeres; die 
Dinge höchsten Werthes müssen einen anderen, eigenen Ur- 
sprung haben, — aus dieser vergänglichen verführerischen täu- 
schenden geringen Welt, aus diesem Wirrsal von Wahn und Be- 
gierde sind sie unableitbar! Vielmehr im Schoosse des Sein’s, im 
Unvergänglichen, im verborgenen Gotte, im „Ding an sich“ —d a 
muss ihr Grund liegen, und sonst nirgendswo!“ — Diese Art zu 
urtheilen macht das typische Vorurtheil aus, an dem sich die Me- 
taphysiker aller Zeiten wieder erkennen lassen; diese Art von 
Werthschätzungen steht im Hintergrunde aller ihrer logischen 
Prozeduren; aus diesem ihrem „Glauben“ heraus bemühn sie sich 
um ihr „Wissen“, um Etwas, das feierlich am Ende als „die Wahr- 
heit“ getauft wird. Der Grundglaube der Metaphysiker ist der 
Glaube an die Gegensätze der Werthe. Es ist auch 
den Vorsichtigsten unter ihnen nicht eingefallen, hier an der 
Schwelle bereits zu zweifeln, wo es doch am nöthigsten war: 
selbst wenn sie sich gelobt hatten „de omnibus dubitandum“. 
Man darf nämlich zweifeln, erstens, ob es Gegensätze überhaupt 
giebt, und zweitens, ob jene volksthümlichen Werthschätzungen 
und Werth-Gegensätze, auf welche die Metaphysiker ihr Siegel 
gedrückt haben, nicht vielleicht nur Vordergrunds-Schätzungen 
sind, nur vorläufige Perspektiven, vielleicht noch dazu aus einem 
Winkel heraus, vielleicht von Unten hinauf, Frosch-Perspektiven 
gleichsam, um einen Ausdruck zu borgen, der den Malern ge- 
läufig ıst? Bei allem Werthe, der dem Wahren, dem Wahrhafti- 
gen, dem Selbstlosen zukommen mag: es wäre möglich, dass dem 
Scheine, dem Willen zur Täuschung, dem Eigennutz und der Be- 
gierde ein für alles Leben höherer und grundsätzlicherer Werth 
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zugeschrieben werden müsste. Es wäre sogar noch möglich, dass 
was den Werth jener guten und verehrten Dinge ausmacht, ge- 
rade darin bestünde, mit jenen schlimmen, scheinbar entgegen- 
gesetzten Dingen auf verfängliche Weise verwandt, verknüpft, 
verhäkelt, vielleicht gar wesensgleich zu sein. Vielleicht! — Aber 
wer ist Willens, sich um solche gefährliche Vielleichts zu kümmern! 
Man muss dazu schon die Ankunft einer neuen Gattung von 
Philosophen abwarten, solcher, die irgend welchen anderen um- 
gekehrten Geschmack und Hang haben als die bisherigen, — 
Philosophen des gefährlichen Vielleicht in jedem Verstande. — 
Und allen Ernstes gesprochen: ich sehe solche neue Philosophen 
heraufkommen. 


3. 

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zei- 
len und auf die Finger gesehn habe, sage ich mir: man muss noch 
den grössten Theil des bewussten Denkens unter die Instinkt- 
Thätigkeiten rechnen, und sogar im Falle des philosophischen 
Denkens; man muss hier umlernen, wie man in Betreff der Ver- 
erbung und des „Angeborenen“ umgelernt hat. So wenig der Akt 
der Geburt in dem ganzen Vor- und Fortgange der Vererbung in 
Betracht kommt: ebenso wenig ist „Bewusstsein“ in irgend einem 
entscheidenden Sinne dem Instinktiven entgegengesetzt, 
— das meiste bewusste Denken eines Philosophen ist durch seine 
Instinkte heimlich geführt und in bestimmte Bahnen gezwungen. 
Auch hinter aller Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlich- 
keit der Bewegung stehen Werthschätzungen, deutlicher gespro- 
chen, physiologische Forderungen zur Erhaltung einer bestimm- 
ten Art von Leben. Zum Beispiel, dass das Bestimmte mehr werth 
sei als das Unbestimmte, der Schein weniger werth als die „Wahr- 
heit“: dergleichen Schätzungen könnten, bei aller ihrer regula- 
tiven Wichtigkeit für uns, doch nur Vordergrunds-Schätzun- 
gen sein, eine bestimmte Art von niaiserie, wie sie gerade zur 
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Erhaltung von Wesen, wie wir sind, noth thun mag. Gesetzt 
nämlich, dass nicht gerade der Mensch das „Maass der Dinge“ 
ISt cu 


4. 

Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen 
ein Urtheil; darin klingt unsre neue Sprache vielleicht am frem- 
desten. Die Frage ist, wie weit es lebenfördernd, lebenerhaltend, 
Art-erhaltend, vielleicht gar Art-züchtend ist; und wir sind 
grundsätzlich geneigt zu behaupten, dass die falschesten Urtheile 
(zu denen die synthetischen Urtheile a priori gehören) uns die 
unentbehrlichsten sind, dass ohne ein Geltenlassen der logischen 
Fiktionen, ohne ein Messen der Wirklichkeit an der rein erfunde- 
nen Welt des Unbedingten, Sich-selbst-Gleichen, ohne eine be- 
ständige Fälschung der Welt durch die Zahl der Mensch nicht 
leben könnte, — dass Verzichtleisten auf falsche Urtheile ein Ver- 
zichtleisten auf Leben, eine Verneinung des Lebens wäre. Die Un- 
wahrheit als Lebensbedingung zugestehn: das heisst freilich auf 
eine gefährliche Weise den gewohnten Werthgefühlen Wider- 
stand leisten; und eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit 
allein schon jenseits von Gut und Böse. 


5. 

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb 
spöttisch zu blicken, ist nicht, dass man wieder und wieder dahin- 
ter kommt, wie unschuldig sie sind — wie oft und wie leicht sie 
sich vergreifen und verirren, kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit 
— sondern dass es bei ihnen nicht redlich genug zugeht: während 
sie allesammt einen grossen und tugendhaften Lärm machen, so- 
bald das Problem der Wahrhaftigkeit auch nur von ferne ange- 
rührt wird. Sie stellen sich sämmtlich, als ob sie ihre eigentlichen 
Meinungen durch die Selbstentwicklung einer kalten, reinen, 
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göttlich unbekümmerten Dialektik entdeckt und erreicht hätten 
(zum Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die ehrlicher 
als sie und tölpelhafter sind — diese reden von „Inspiration“ —): 
während im Grunde ein vorweggenommener Satz, ein Einfall, 
eine „Eingebung“, zumeist ein abstrakt gemachter und durchge- 
siebter Herzenswunsch von ihnen mit hinterher gesuchten Grün- 
den vertheidigt wird: — sie sind allesammt Advokaten, welche 
es nicht heissen wollen, und zwar zumeist sogar verschmitzte Für- 
sprecher ihrer Vorurtheile, die sie „Wahrheiten“ taufen — und 
sehr ferne von der Tapferkeit des Gewissens, das sich dies, eben 
dies eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack der Tapfer- 
keit, welche dies auch zu verstehen giebt, sei es um einen Feind 
oder Freund zu warnen, sei es aus Uebermuth und um ihrer selbst 
zu spotten. Die ebenso steife als sittsame Tartüfferie des alten 
Kant, mit der er uns auf die dialektischen Schleichwege lockt, 
welche zu seinem „kategorischen Imperativ“ führen, richtiger 
verführen — dies Schauspiel macht uns Verwöhnte lächeln, die 
wir keine kleine Belustigung darin finden, den feinen Tücken 
alter Moralisten und Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder 
gar jener Hocuspocus von mathematischer Form, mit der Spinoza 
seine Philosophie — „die Liebe zu seiner Weisheit“ zuletzt, 
das Wort richtig und billig ausgelegt — wie in Erz panzerte und 
maskirte, um damit von vornherein den Muth des Angreifenden 
einzuschüchtern, der auf diese unüberwindliche Jungfrau und 
Pallas Athene den Blick zu werfen wagen würde: — wie viel 
eigne Schüchternheit und Angreifbarkeit verräth diese Maske- 
rade eines einsiedlerischen Kranken! 


6. 

Allmählich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philo- 
sophie bisher war: nämlich das Selbstbekenntnis ihres Urhebers 
und eine Art ungewollter und unvermerkter mémoires; insglei- 
chen, dass die moralischen (oder unmoralischen) Absichten in 
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jeder Philosophie den eigentlichen Lebenskeim ausmachten, aus 
dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist. In der That, man 
thut gut (und klug), zur Erklärung davon, wie eigentlich die ent- 
legensten metaphysischen Behauptungen eines Philosophen zu 
Stande gekommen sind, sich immer erst zu fragen: auf welche 
Moral will es (will er —) hinaus? Ich glaube demgemäss nicht, 
dass ein „Trieb zur Erkenntniss“ der Vater der Philosophie ist, 
sondern dass sich ein andrer Trieb, hier wie sonst, der Erkennt- 
niss (und der Verkenntniss!) nur wie eines Werkzeugs bedient hat. 
Wer aber die Grundtriebe des Menschen darauf hin ansieht, wie 
weit sie gerade hier als inspirirende Genien (oder Dämo- 
nen und Kobolde —) ihr Spiel getrieben haben mögen, wird fin- 
den, dass sie Alle schon einmal Philosophie getrieben haben, — 
und dass jeder Einzelne von ihnen gerade sich gar zu gerne 
als letzten Zweck des Daseins und als berechtigten Herrnaller 
übrigen Triebe darstellen möchte. Denn jeder Trieb ist herrsch- 
süchtig: und als solcher versucht er zu philosophiren. — Frei- 
lich: bei den Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen Men- 
schen, mag es anders stehn — „besser“, wenn man will —, da 
mag es wirklich so Etwas wie einen Erkenntnisstrieb geben, irgend 
ein kleines unabhängiges Uhrwerk, welches, gut aufgezogen, 
tapfer darauf los arbeitet, ohne dass die gesammten übrigen 
Triebe des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die eigent- 
lichen „Interessen“ des Gelehrten liegen deshalb gewöhnlich ganz 
wo anders, etwa in der Familie oder im Gelderwerb oder in der 
Politik; ja es ist beinahe gleichgültig, ob seine kleine Maschine an 
diese oder jene Stelle der Wissenschaft gestellt wird, und ob der 
„hoffnungsvolle“ junge Arbeiter aus sich einen guten Philologen 
oder Pilzekenner oder Chemiker macht: — es bezeichnetihn 
nicht, dass er dies oder jenes wird. Umgekehrt ist an dem Philo- 
sophen ganz und gar nichts Unpersönliches; und insbesondere 
giebt seine Moral ein entschiedenes und entscheidendes Zeugniss 
dafür ab, wer er ist — das heisst, in welcher Rangordnung 
die innersten Triebe seiner Natur zu einander gestellt sind. 
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3: 
Wie boshaft Philosophen sein können! Ich kenne nichts Gifti- 
geres als den Scherz, den sich Epicur gegen Plato und die Platoni- 
ker erlaubte: er nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet dem 
Wortlaute nach und im Vordergrunde „Schmeichler des Diony- 
sios“, also Tyrannen-Zubehör und Speichellecker; zu alledem 
will es aber noch sagen „das sınd Alles Schaupieler, daran 
ist nichts Ächtes“ (denn Dionysokolax war eine populäre Be- 
zeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist eigentlich die 
Bosheit, welche Epicur gegen Plato abschoss: ihn verdross die 
grossartige Manier, das Sich-ıin-Scene-Setzen, worauf sich Plato 
sammt seinen Schülern verstand, — worauf sich Epicur nicht ver- 
stand! er, der alte Schulmeister von Samos, der in seinem Gärt- 
chen zu Athen versteckt sass und dreihundert Bücher schrieb, wer 
weiss? vielleicht aus Wuth und Ehrgeiz gegen Plato? — Es 
brauchte hundert Jahre, bis Griechenland dahinter kam, wer die- 
ser Gartengott Epicur gewesen war. — Kam es dahinter? — 


8. 


In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die „Überzeu- 
gung“ des Philosophen auf die Bühne tritt: oder, um es in der 
Sprache eines alten Mysteriums zu sagen: 


adventavit asinus 
pulcher et fortissimus. 


9. 

„Gemäss der Natur“ wollt ihr leben? Oh ihr edlen Stoi- 
ker, welche Betrügerei der Worte! Denkt euch ein Wesen, wie 
es die Natur ist, verschwenderisch ohne Maass, gleichgültig ohne 
Maass, ohne Absichten und Rücksichten, ohne Erbarmen und Ge- 
rechtigkeit, fruchtbar und öde und ungewiss zugleich, denkt euch 
die Indifferenz selbst als Macht — wıe könntet ihr gemäss 
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dieser Indifferenz leben? Leben — ist das nicht gerade ein An- 
ders-sein-wollen, als diese Natur ist? Ist Leben nicht Abschätzen, 
Vorziehn, Ungerechtsein, Begrenzt-sein, Different-sein-wollen? 
Und gesetzt, euer Imperativ „gemäss der Natur leben“ bedeute 
im Grunde soviel als „gemäss dem Leben leben“ — wie könntet 
ihr’s denn nicht? Wozu ein Princip aus dem machen, was ihr 
selbst seid und sein müsst? — In Wahrheit steht es ganz anders: 
indem ihr entzückt den Kanon eures Gesetzes aus der Natur zu 
lesen vorgebt, wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr wunderlichen 
Schauspieler und Selbst-Betrüger! Euer Stolz will der Natur, so- 
gar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben und einver- 
leiben, ihr verlangt, dass sie „der Stoa gemäss“ Natur sei und 
möchtet alles Dasein nur nach eurem eignen Bilde dasein machen 
— als eine ungeheure ewige Verherrlichung und Verallgemeine- 
rung des Stoicismus! Mit aller eurer Liebe zur Wahrheit zwingt 
ihr euch so lange, so beharrlich, so hypnotisch-starr, die Natur 
falsch, nämlich stoisch zu sehn, bis ihr sie nicht mehr anders zu 
sehen vermögt, — und irgend ein abgründlicher Hochmuth giebt 
euch zuletzt noch die Tollhäusler-Hoffnung ein, dass, weil ihr 
euch selbst zu tyrannisiren versteht — Stoicismus ist Selbst-Ty- 
rannei —, auch die Natur sich tyrannisiren lässt: ist denn der 
Stoiker nicht ein Stück Natur? ..... Aber dies ist eine alte 
ewige Geschichte: was sich damals mit den Stoikern begab, be- 
giebt sich heute noch, sobald nur eine Philosophie anfängt, an sich 
selbst zu glauben. Sie schafft immer die Welt nach ihrem Bilde, sie 
kann nicht anders; Philosophie ist dieser tyrannische Trieb selbst, 
der geistigste Wille zur Macht, zur „Schaffung der Welt“, zur 
causa prima. 


IO. 


Der Eifer und die Feinheit, ich möchte sogar sagen: Schlau- 
heit, mit denen man heute überall in Europa dem Probleme „von 
der wirklichen und der scheinbaren Welt“ auf den Leib rückt, 
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giebt zu denken und zu horchen; und wer hier im Hintergrunde 
nur einen „Willen zur Wahrheit“ und nichts weiter hört, erfreut 
sich gewiss nicht der schärfsten Ohren. In einzelnen und seltenen 
Fällen mag wirklich ein solcher Wille zur Wahrheit, irgend ein 
ausschweifender und abenteuernder Muth, ein Metaphysiker- 
Ehrgeiz des verlornen Postens dabei betheiligt sein, der zuletzt 
eine Handvoll „Gewissheit“ immer noch einem ganzen Wagen 
voll schöner Möglichkeiten vorzieht; es mag sogar puritanische 
Fanatiker des Gewissens geben, welche lieber noch sich auf ein 
sicheres Nichts als auf ein ungewisses Etwas sterben legen. Aber 
dies ist Nihilismus und Anzeichen einer verzweifelnden sterbens- 
müden Seele: wie tapfer auch die Gebärden einer solchen Tugend 
sich ausnehmen mögen. Bei den stärkeren, lebensvolleren, nach 
Leben noch durstigen Denkern scheint es aber anders zu stehen: 
indem sie Partei gegen den Schein nehmen und das Wort „per- 
spektivisch“ bereits mit Hochmuth aussprechen, indem sie die 
Glaubwürdigkeit ihres eigenen Leibes ungefähr so gering an- 
schlagen wie die Glaubwürdigkeit des Augenscheins, welcher sagt 
„die Erde steht still“, und dermaassen anscheinend gut gelaunt 
den sichersten Besitz aus den Händen lassen (denn was glaubt 
man jetzt sicherer als seinen Leib?) wer weiss, ob sie nicht im 
Grunde Etwas zurückerobern wollen, das man ehemals noch 
sicherer besessen hat, irgend Etwas vom alten Grundbesitz 
des Glaubens von Ehedem, vielleicht „die unsterbliche Seele“, 
vielleicht „den alten Gott“, kurz, Ideen, auf welchen sich besser, 
nämlich kräftiger und heiterer leben liess als auf den „modernen 
Ideen“? Es ist Misstrauen gegen diese modernen Ideen dar- 
in, es ist Unglauben an alles Das, was gestern und heute gebaut 
worden ist; es ist vielleicht ein leichter Überdruss und Hohn ein- 
gemischt, der das bric-à-brac von Begriffen verschiedenster Ab- 
kunft nicht mehr aushält, als welches sich heute der sogenannte 
Positivismus auf den Markt bringt, ein Ekel des verwöhnteren 
Geschmacks vor der Jahrmarkts-Buntheit und Lappenhaftigkeit 
aller dieser Wirklichkeits-Philosophaster, an denen nichts neu 
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und ächt ist als diese Buntheit. Man soll darin, wie mich dünkt, 
diesen skeptischen Anti-Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopi- 
kern von heute Recht geben: ihr Instinkt, welcher sie aus der 
modernen Wirklichkeit hinwegtreibt, ist unwiderlegt, — was 
gehen uns ıhre rückläufigen Schleichwege an! Das Wesentliche an 
ihnen ist nicht, dass sie „zurück“ wollen: sondern, dass sie — 
weg wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth, Künstlerschaft mehr: 
und sie würden hinaus wollen, — und nicht zurück! — 


IL. 


Es scheint mir, dass man jetzt überall bemüht ist, von dem 
eigentlichen Einflusse, den Kant auf die deutsche Philosophie aus- 
geübt hat, den Blick abzulenken und namentlich über den Werth, 
den er sich selbst zugestand, klüglich hinwegzuschlüpfen. Kant 
war vor Allem und zuerst stolz auf seine Kategorientafel, er 
sagte mit dieser Tafel in den Händen: „das ist das Schwerste, 
was jemals zum Behufe der Metaphysik unternommen werden 
konnte“. — Man verstehe doch dies „werden konnte“! er war 
stolz darauf, im Menschen ein neues Vermögen, das Vermögen 
zu synthetischen Urteilen a priori, entdeckt zu haben. Ge- 
setzt, dass er sich hierin selbst betrog: aber die Entwicklung und 
rasche Blüthe der deutschen Philosophie hängt an diesem Stolze 
und an dem Wetteifer aller Jüngeren, womöglich noch Stolzeres 
zu entdecken — und jedenfalls „neue Vermögen“! — Aber besin- 
nen wir uns: es ist an der Zeit. Wie sind synthetische Urtheile 
a priori möglich? fragte sich Kant, — und was antwortete 
er eigentlich? Vermöge eines Vermögens: leider aber 
nicht mit drei Worten, sondern so umständlich, ehrwürdig und 
mit einem solchen Aufwande von deutschem Tief- und Schnörkel- 
sinne, dass man die lustige niaiserie allemande überhörte, welche 
in einer solchen Antwort steckt. Man war sogar ausser sich über 
dieses neue Vermögen, und der Jubel kam auf seine Höhe, als 
Kant auch noch ein moralisches Vermögen im Menschen hinzu 
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entdeckte: — denn damals waren die Deutschen noch moralisch, 
und ganz und gar noch nicht „real-politisch“. — Es kam der 
Honigmond der deutschen Philosophie; alle jungen Theologen 
des Tübinger Stifts giengen alsbald in die Büsche, — alle suchten 
nach „Vermögen“. Und was fand man nicht Alles — in jener 
unschuldigen, reichen, noch jugendlichen Zeit des deutschen Gei- 
stes, in welche die Romantik, die boshafte Fee, hineinblies, hin- 
einsang, damals, als man „finden“ und „erfinden“ noch nicht aus- 
einander zu halten wusste! Vor Allem ein Vermögen für’s „Über- 
sinnliche“: Schelling taufte es die intellektuale Anschauung und 
kam damit den herzlichsten Gelüsten seiner im Grunde fromm- 
gelüsteten Deutschen entgegen. Man kann dieser ganzen über- 
müthigen und schwärmerischen Bewegung, welche Jugend war, 
so kühn sie sich auch in graue und greisenhafte Begriffe verklei- 
dete, gar nıcht mehr Unrecht thun, als wenn man sie ernst nimmt 
und gar etwa mit moralischer Entrüstung behandelt; genug, man 
wurde älter, — der Traum verflog. Es kam eine Zeit, wo man sich 
die Stirne rieb: man reibt sie sich heute noch. Man hatte geträumt: 
voran und zuerst — der alte Kant. „Vermöge eines Vermögens“ 
— hatte er gesagt, mindestens gemeint. Aber ist denn das — eine 
Antwort? Eine Erklärung? Oder nicht vielmehr nur eine Wieder- 
holung der Frage? Wie macht doch das Opium schlafen? „Ver- 
möge eines Vermögens“, nämlich der virtus dormitiva — ant- 
wortet jener Arzt bei Molière, 
quia est in eo virtus dormitiva, 
cujus est natura sensus assoupire. 

Aber dergleichen Antworten gehören in die Komödie, und es 
ist endlich an der Zeit, die Kantische Frage „wie sind synthe- 
tische Urtheile a priori möglich?“ durch eine andre Frage zu 
ersetzen „warum ist der Glaube an solche Urtheile nöthig?“ 
— nämlich zu begreifen, dass zum Zweck der Erhaltung von 
Wesen unsrer Art solche Urtheile als wahr geglaubt werden 
müssen; weshalb sie natürlich noch falsche Urtheile sein 
könnten! Oder, deutlicher geredet und grob und gründlich: 
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synthetische Urtheile a priori sollten gar nicht „möglich sein“: 
wir haben kein Recht auf sie, in unserm Munde sind es lauter 
falsche Urtheile. Nur ist allerdings der Glaube an ihre Wahrheit 
nöthig, als ein Vordergrunds-Glaube und Augenschein, der in die 
Perspektiven-Optik des Lebens gehört. — Um zuletzt noch der 
ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche „die deutsche Philo- 
sophie“ — man versteht, wie ich hoffe, ihr Anrecht auf Gänse- 
füsschen? — in ganz Europa ausgeübt hat, so zweifle man nicht, 
dass eine gewisse virtus dormitiva dabei betheiligt war: man 
war entzückt, unter edlen Müssiggängern, Tugendhaften, Mysti- 
kern, Künstlern, Dreiviertels-Christen und politischen Dunkel- 
männern aller Nationen, Dank der deutschen Philosophie, ein 
Gegengift gegen den noch übermächtigen Sensualismus zu haben, 
der vom vorigen Jahrhundert in dieses hinüberströmte, kurz — 
„sensus assoupire“ ..... 


I2. 


Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehört dieselbe 
zu den bestwiderlegten Dingen, die es giebt; und vielleicht ist 
heute in Europa Niemand unter den Gelehrten mehr so unge- 
lehrt, ihr ausser zum bequemen Hand- und Hausgebrauch (näm- 
lich als einer Abkürzung der Ausdrucksmittel) noch eine ernst- 
liche Bedeutung zuzumessen — Dank vorerst jenem Polen Bosco- 
vich, der, mitsammt dem Polen Kopernicus, bisher der grösste 
und siegreichste Gegner des Augenscheins war. Während nämlich 
Kopernicus uns überredet hat zu glauben, wider alle Sinne, dass 
die Erde nicht fest steht, lehrte Boscovich dem Glauben an 
das Letzte, was von der Erde „feststand“, abschwören, dem 
Glauben an den „Stoff“, an die „Materie“, an das Erdenrest- und 
Klümpchen-Atom: es war der grösste Triumph über die Sinne, 
der bisher auf Erden errungen worden ist. — Man muss aber noch 
weiter gehn und auch dem „atomistischen Bedürfnisse“, das 
immer noch ein gefährliches Nachleben führt, auf Gebieten, wo 


Erstes Hauptstück: von den Vorurtheilen der Philosophen !!- 13 27 


es Niemand ahnt, gleich jenem berühmteren „metaphysischen 
Bedürfnisse“ — den Krieg erklären, einen schonungslosen Krieg 
auf’s Messer: — man muss zunächst auch jener anderen und ver- 
hängnissvolleren Atomistik den Garaus machen, welche das Chri- 
stenthum am besten und längsten gelehrt hat, der Seelen- 
Atomistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen Glauben zu 
bezeichnen, der die Seele als etwas Unvertilgbares, Ewiges, Un- 
theilbares, als eine Monade, als ein Atomon nimmt: diesen 
Glauben soll man aus der Wissenschaft hinausschaffen! Es ist, 
unter uns gesagt, ganz und gar nicht nöthig, „die Seele“ selbst 
dabei los zu werden und auf eine der ältesten und ehrwürdigsten 
Hypothesen Verzicht zu leisten: wie es dem Ungeschick der Natu- 
ralisten zu begegnen pflegt, welche, kaum dass sie an „die Seele“ 
rühren, sie auch verlieren. Aber der Weg zu neuen Fassungen und 
Verfeinerungen der Seelen-Hypothese steht offen: und Begriffe 
wiec „sterbliche Seele“ und „Seele als Subjekts-Vielheit“ und 
„Seele als Gesellschaftsbau der Triebe und Aflekte“ wollen für- 
derhin in der Wissenschaft Bürgerrecht haben. Indem der neue 
Psycholog dem Aberglauben ein Ende bereitet, der bisher um die 
Seelen-Vorstellung mit einer fast tropischen Uppigkeit wucherte, 
hat er sich freilich selbst gleichsam in eine neue Oede und cin 
neues Misstrauen hinaus gestossen — es mag sein, dass die älteren 
Psychologen es bequemer und lustiger hatten —: zuletzt aber 
weiss er sich eben damit auch zum Erfinden verurtheilt — 
und, wer weıss? vielleicht zum Finden. — 


13; 

Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungs- 
trieb als kardinalen Trieb eines organischen Wesens anzusetzen. 
Vor Allem will etwas Lebendiges seine Kraft auslassen — 
Leben selbst ist Wille zur Macht —: die Selbsterhaltung ist nur 
eine der ındirekten und häufigsten Folgen davon. — Kurz, 
hier wie überall, Vorsicht vor überflüssigen teleologischen 
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Principien! — wie ein solches der Selbsterhaltungstrieb ist (man 
dankt ihn der Inconsequenz Spinoza’s —). So nämlich gebietet 
es die Methode, die wesentlich Principien-Sparsamkeit sein muss. 


14. 

Es dämmert jetzt vielleicht in fünf, sechs Köpfen, dass Physik 
auch nur eine Welt-Auslegung und -Zurechtlegung (nach uns! 
mit Verlaub gesagt) und nicht eine Welt-Erklärung ist: aber, 
insofern sie sich auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als 
mehr und muss auf lange hinaus noch als mehr, nämlich als Er- 
klärung gelten. Sie hat Augen und Finger für sich, sie hat den 
Augenschein und die Handgreiflichkeit für sich: das wirkt auf ein 
Zeitalter mit plebejischem Grundgeschmack bezaubernd, über- 
redend, überzeugend, — es folgt ja instinktiv dem Wahr- 
heits-Kanon des ewig volksthümlichen Sensualismus. Was ist 
klar, was „erklärt“? Erst Das, was sich sehen und tasten lässt, — 
bis so weit muss man jedes Problem treiben. Umgekehrt: genau 
im Widerstreben gegen die Sinnenfälligkeit bestand der Zau- 
ber der platonischen Denkweise, welche eine v o r n e h m e Denk- 
weise war, — vielleicht unter Menschen, die sich sogar stärkerer 
und anspruchsvollerer Sinne erfreuten, als unsre Zeitgenossen 
sie haben, aber welche einen höheren Triumph darin zu finden 
wussten, über diese Sinne Herr zu bleiben: und dies mittels blas- 
ser kalter grauer Begriffs-Netze, die sie über den bunten Sinnen- 
Wirbel — den Sinnen-Pöbel, wie Plato sagte — warfen. Es war 
eine andre Art Genuss in dieser Welt-Überwältigung und 
Welt-Auslegung nach der Manier des Plato, als der es ist, welchen 
uns die Physiker von Heute anbieten, insgleichen die Darwinisten 
und Antiteleologen unter den physiologischen Arbeitern, mit 
ihrem Princip der „kleinstmöglichen Kraft“ und der grösstmög- 
lichen Dummheit. „Wo der Mensch nichts mehr zu sehen und zu 
greifen hat, da hat er auch nichts mehr zu suchen“ — das ist frei- 
lich ein anderer Imperativ als der Platonische, welcher aber doch 
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für ein derbes arbeitsames Geschlecht von Maschinisten und Brük- 
kenbauern der Zukunft, die lauter grobe Arbeit abzuthun 
haben, gerade der rechte Imperativ sein mag. 


15. 
Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man 
darauf halten, dass die Sinnesorgane nicht Erscheinungen sind 
im Sinne der idealistischen Philosophie: als solche könnten sie ja 
keine Ursachen sein! Sensualismus mindestens somit als regulative 
Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches Princip. — Wie? 
und Andere sagen gar, die Aussenwelt wäre das Werk unsrer Or- 
gane? Aber dann wäre ja unser Leib, als ein Stück dieser Aussen- 
welt, das Werk unsrer Organe! Aber dann wären ja unsre Organe 
selbst — das Werk unsrer Organe! Dies ist, wie mir scheint, eine 
gründliche reductio ad absurdum: gesetzt, dass der Begriff causa 
sui etwas gründlich Absurdes ist. Folglich ist die Aussenwelt 
nicht das Werk unsrer Organe —? 


16. 


Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche 
glauben, dass es „unmittelbare Gewissheiten“ gebe, zum Beispiel 
„ich denke“, oder, wie es der Aberglaube Schopenhauer’s war, 
„ich will“: gleichsam als ob hier das Erkennen rein und nackt sei- 
nen Gegenstand zu fassen bekäme, als „Ding an sich“, und weder 
von Seiten des Subjekts, noch von Seiten des Objekts eine Fäl- 
schung stattfände. Dass aber „unmittelbare Gewissheit“, ebenso 
wie „absolute Erkenntniss“ und „Ding an sich“, eine contradictio 
in adjecto in sich schliesst, werde ich hundertmal wiederholen: 
man sollte sich doch endlich von der Verführung der Worte los- 
machen! Mag das Volk glauben, dass Erkennen ein zu Ende-Ken- 
nen sei, der Philosoph muss sich sagen: „wenn ich den Vorgang 
zerlege, der in dem Satz „ich denke“ ausgedrückt ist, so bekomme 
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ich eine Reihe von verwegenen Behauptungen, deren Begründung 
schwer, vielleicht unmöglich ist, — zum Beispiel, dass ich esbin, 
der denkt, dass überhaupt ein Etwas es sein muss, das denkt, dass 
Denken eine Thätigkeit und Wirkung seitens eines Wesens ist, 
welches als Ursache gedacht wird, dass es ein „Ich“ giebt, endlich, 
dass es bereits fest steht, was mit Denken zu bezeichnen ist, — 
dass ich weiss, was Denken ist. Denn wenn ich nicht darüber 
mich schon bei mir entschieden hätte, wonach sollte ich abmessen, 
dass, was eben geschieht, nicht vielleicht „Wollen“ oder „Fühlen“ 
sei? Genug, jenes „ich denke“ setzt voraus, dass ich meinen augen- 
blicklichen Zustand mit anderen Zuständen, die ich an mir kenne, 
vergleiche, um so festzusetzen, was er ist: wegen dieser 
Rückbeziehung auf anderweitiges „Wissen“ hat er für mich jeden- 
falls keine unmittelbare „Gewissheit“. — An Stelle jener „un- 
mittelbaren Gewissheit“, an welche das Volk im gegebenen Falle 
glauben mag, bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von 
Fragen der Metaphysik in die Hand, recht eigentliche Gewissens- 
fragen des Intellekts, welche heissen: „Woher nehme ich den Be- 
griff Denken? Warum glaube ıch an Ursache und Wirkung? Was 
giebt mir das Recht, von einem Ich, und gar von einem Ich als 
Ursache, und endlich noch von einem Ich als Gedanken-Ursache 
zu reden?“ Wer sich mit der Berufung auf eine Art Intuition 
der Erkenntniss getraut, jene metaphysischen Fragen sofort zu 
beantworten, wie es Der thut, welcher sagt: „ich denke, und 
weiss, dass dies wenigstens wahr, wirklich, gewiss ist“ — der 
wird bei einem Philosophen heute ein Lächeln und zwei Frage- 
zeichen bereit finden. „Mein Herr, wird der Philosoph vielleicht 
ihm zu verstehen geben, es ist unwahrscheinlich, dass Sie sich nicht 
irren: aber warum auch durchaus Wahrheit?“ — 


17. 
Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht 
müde werden, eine kleine kurze Thatsache immer wieder zu 
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unterstreichen, welche von diesen Abergläubischen ungern zuge- 
standen wird, — nämlich, dass ein Gedanke kommt, wenn „er“ 
will, und nicht wenn „ich“ will; so dass eseine Fälschung des 
Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt „ich“ ist die Bedingung 
des Prädikats „denke“. Es denkt: aber dass dies „es“ gerade jenes 
alte berühmte „Ich“ sei, ıst, milde geredet, nur eine Annahme, 
eine Behauptung, vor Allem keine „unmittelbare Gewissheit“. 
Zuletzt ist schon mit diesem „es denkt“ zu viel gethan: schon dies 
„es“ enthält eine Auslegung des Vorgangs und gehört nicht 
zum Vorgange selbst. Man schliesst hier nach der grammatischen 
Gewohnheit „Denken ist eine Thätigkeit, zu jeder Thätigkeit ge- 
hört Einer, der thätig ist, folglich —“. Ungefähr nach dem glei- 
chen Schema suchte die ältere Atomistik zu der „Kraft“, die 
wirkt, noch jenes Klümpchen Materie, worin sie sitzt, aus der her- 
aus sie wirkt, das Atom; strengere Köpfe lernten endlich ohne 
diesen „Erdenrest“ auskommen, und vielleicht gewöhnt man sich 
eines Tages noch daran, auch seitens der Logiker ohne jenes kleine 
„es“ (zu dem sich das ehrliche alte Ich verflüchtigt hat) auszukom- 
men. 


18. 


An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, dass 
sie widerlegbar ist: gerade damit zieht sie feinere Köpfe an. Es 
scheint, dass die hundertfach widerlegte Theorie vom „freien 
Willen“ ihre Fortdauer nur noch diesem Reize verdankt —: 
immer wieder kommt Jemand und fühlt sich stark genug, sie zu 
widerlegen. 


19. 

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er 
die bekannteste Sache von der Welt sei; ja Schopenhauer gab zu 
verstehen, der Wille allein sei uns eigentlich bekannt, ganz und 
gar bekannt, ohne Abzug und Zuthat bekannt. Aber es dünkt 
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mich immer wieder, dass Schopenhauer auch in diesem Falle nur 
gethan hat, was Philosophen eben zu thun pflegen: dass er ein 
Volks-Vorurtheil übernommen und übertrieben hat. 
Wollen scheint mir vor Allem etwas Complicirtes, Etwas, 
das nur als Wort eine Einheit ist, — und eben im Einen Worte 
steckt das Volks-Vorurtheil, das über die allzeit nur geringe Vor- 
sicht der Philosophen Herr geworden ist. Seien wir also einmal 
vorsichtiger, seien wir „unphilosophisch“ —, sagen wir: in jedem 
Wollen ist erstens eine Mehrheit von Gefühlen, nämlich das Ge- 
fühl des Zustandes, von dem weg, das Gefühl des Zustandes, 
zu dem hin, das Gefühl von diesem „weg“ und „hin“ selbst, 
dann noch ein begleitendes Muskelgefühl, welches, auch ohne dass 
wir „Arme und Beine“ in Bewegung setzen, durch eine Art Ge- 
wohnheit, sobald wir „wollen“, sein Spiel beginnt. Wie also Füh- 
len und zwar vielerlei Fühlen als Ingredienz des Willens anzu- 
erkennen ist, so zweitens auch noch Denken: in jedem Willensakte 
giebt es einen commandirenden Gedanken; — und man soll ja 
nicht glauben, diesen Gedanken von dem „Wollen“ abscheiden 
zu können, wie als ob dann noch Wille übrig bliebe! Drittens 
ist der Wille nicht nur ein Complex von Fühlen und Denken, son- 
dern vor Allem noch ein Affekt: und zwar jener Affekt des 
Commando’s. Das, was „Freiheit des Willens“ genannt wird, ist 
wesentlich der Überlegenheits-Affekt in Hinsicht auf Den, der 
gehorchen muss: „ich bin frei, „er“ muss gehorchen“ — dies Be- 
wusstsein steckt in jedem Willen, und ebenso jene Spannung der 
Aufmerksamkeit, jener gerade Blick, der ausschliesslich Eins fixirt, 
jene unbedingte Werthschätzung „jetzt thut dies und nichts An- 
deres Noth“, jene innere Gewissheit darüber, dass gehorcht wer- 
den wird, und was Alles noch zum Zustande des Befehlenden ge- 
hört. Ein Mensch, der w i 11 —, befiehlt einem Etwas in sich, das 
gehorcht oder von dem er glaubt, dass es gehorcht. Nun aber 
beachte man, was das Wunderlichste am Willen ist, — an diesem 
so vielfachen Dinge, für welches das Volk nur Ein Wort hat: 
insofern wir im gegebenen Falle zugleich die Befehlenden und 
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Gehorchenden sind, und als Gehorchende die Gefühle des Zwin- 
gens, Drängens, Drückens, Widerstehens, Bewegens kennen, 
welche sofort nach dem Akte des Willens zu beginnen pflegen; 
insofern wir andererseits die Gewohnheit haben, uns über diese 
Zweiheit vermöge des synthetischen Begriffs „ich“ hinwegzu- 
setzen, hinwegzutäuschen, hat sich an das Wollen noch eine 
ganze Kette von irrthümlichen Schlüssen und folglich von fal- 
schen Werthschätzungen des Willens selbst angehängt, — derge- 
stalt, dass der Wollende mit gutem Glauben glaubt, Wollen ge- 
nüge zur Aktion. Weil in den allermeisten Fällen nur gewollt 
worden ist, wo auch die Wirkung des Befehls, also der Gehorsam, 
also die Aktion erwartet werden durfte, so hat sich der 
Anschein in das Gefühl übersetzt, als ob es da eine Noth- 
wendigkeit von Wirkung gäbe; genug, der Wollende 
glaubt, mit einem ziemlichen Grad von Sicherheit, dass Wille und 
Aktion irgendwie Eins seien —, er rechnet das Gelingen, die Aus- 
führung des Wollens noch dem Willen selbst zu und geniesst da- 
bei einen Zuwachs jenes Machtgefühls, welches alles Gelingen mit 
sich bringt. „Freiheit des Willens“ — das ist das Wort für jenen 
vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und sich zu- 
gleich mit dem Ausführenden als Eins setzt, — der als solcher 
den Triumph über Widerstände mit geniesst, aber bei sich urtheilt, 
sein Wille selbst sei es, der eigentlich die Widerstände überwinde. 
Der Wollende nimmt dergestalt die Lustgefühle der ausführen- 
den, erfolgreichen Werkzeuge, der dienstbaren „Unterwillen“ 
oder Unter-Seelen — unser Leib ist ja nur ein Gesellschaftsbau 
vieler Seelen — zu seinem Lustgefühle als Befehlender hinzu. 
L’effet c’est moi: es begiebt sich hier, was sich in jedem gut gebau- 
ten und glücklichen Gemeinwesen begiebt, dass die regierende 
Klasse sich mit den Erfolgen des Gemeinwesens identificirt. Bei 
allem Wollen handelt es sich schlechterdings um Befehlen und 
Gehorchen, auf der Grundlage, wie gesagt, eines Gesellschafts- 
baus vieler „Seelen“: weshalb ein Philosoph sich das Recht neh- 
men sollte, Wollen an sich schon unter den Gesichtskreis der 
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Moral zu fassen: Moral nämlich als Lehre von den Herrschafts- 
Verhältnissen verstanden, unter denen das Phänomen „Leben“ 


20. 


Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges, 
nichts Für-sich-Wachsendes sind, sondern in Beziehung und Ver- 
wandtschaft zu einander emporwachsen, dass sie, so plötzlich und 
willkürlich sie auch in der Geschichte des Denkens anscheinend 
heraustreten, doch eben so gut einem Systeme angehören als die 
sämmtlichen Glieder der Fauna eines Erdtheils: das verräth sich 
zuletzt noch darin, wie sicher die verschiedensten Philosophen ein 
gewisses Grundschema von möglichen Philosophien immer 
wieder ausfüllen. Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie 
immer von Neuem noch einmal die selbe Kreisbahn: sie mögen 
sich noch so unabhängig von einander mit ihrem kritischen oder 
systematischen Willen fühlen: irgend Etwas in ihnen führt sie, 
irgend Etwas treibt sie in bestimmter Ordnung hinter einander 
her, eben jene eingeborne Systematik und Verwandtschaft der Be- 
griffe. Ihr Denken ist in der That viel weniger ein Entdecken, als 
ein Wiedererkennen, Wiedererinnern, eine Rück- und Heimkehr 
in einen fernen uralten Gesammt-Haushalt der Seele, aus dem 
jene Begriffe einstmals herausgewachsen sind: — Philosophiren 
ist insofern eine Art von Atavismus höchsten Ranges. Die wun- 
derliche Familien-Ähnlichkeit alles indischen, griechischen, deut- 
schen Philosophirens erklärt sich einfach genug. Gerade, wo 
Sprach-Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht zu vermeiden, 
dass, Dank der gemeinsamen Philosophie der Grammatik — ıch 
meine Dank der unbewussten Herrschaft und Führung durch 
gleiche grammatische Funktionen — von vornherein Alles für 
eine gleichartige Entwicklung und Reihenfolge der philosophi- 
schen Systeme vorbereitet liegt: ebenso wie zu gewissen andern 
Möglichkeiten der Welt-Ausdeutung der Weg wie abgesperrt er- 
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scheint. Philosophen des ural-altaischen Sprachbereichs (in dem 
der Subjekt-Begriff am schlechtesten entwickelt ist) werden mit 
grosser Wahrscheinlichkeit anders „in die Welt“ blicken und auf 
andern Pfaden zu finden sein, als Indogermanen oder Muselmän- 
ner: der Bann bestimmter grammatischer Funktionen ist im letz- 
ten Grunde der Bann physiologischer Werthurtheile und 
Rasse-Bedingungen. — So viel zur Zurückweisung von Locke’s 
Oberflächlichkeit in Bezug auf die Herkunft der Ideen. 


2I. 


Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher aus- 
gedacht worden ist, eine Art logischer Nothzucht und Unnatur: 
aber der ausschweifende Stolz des Menschen hat es dahin ge- 
bracht, sich tief und schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu ver- 
stricken. Das Verlangen nach „Freiheit des Willens“, in jenem 
metaphysischen Superlativ-Verstande, wie er leider noch immer 
in den Köpfen der Halb-Unterrichteten herrscht, das Verlangen, 
die ganze und letzte Verantwortlichkeit für seine Handlungen 
selbst zu tragen und Gott, Welt, Vorfahren, Zufall, Gesellschaft 
davon zu entlasten, ist nämlich nichts Geringeres, als eben jene 
causa sui zu sein und, mit einer mehr als Münchhausen’schen Ver- 
wegenheit, sich selbst aus dem Sumpf des Nichts an den Haaren 
in’s Dasein zu ziehn. Gesetzt, Jemand kommt dergestalt hinter 
die bäurische Einfalt dieses berühmten Begriffs „freier Wille“ und 
streicht ihn aus seinem Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr, seine 
„Aufklärung“ noch um einen Schritt weiter zu treiben und auch 
die Umkehrung jenes Unbegriffs „freier Wille“ aus seinem Kopfe 
zu streichen: ich meine den „unfreien Willen“, der auf einen 
Missbrauch von Ursache und Wirkung hinausläuft. Man soll nicht 
„Ursache“ und „Wirkung“ fehlerhaft verdinglichen, wie 
es die Naturforscher thun (und wer gleich ihnen heute im Denken 
naturalisirt —) gemäss der herrschenden mechanistischen Tölpe- 
lei, welche die Ursache drücken und stossen lässt, bis sie „wirkt“; 
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man soll sich der „Ursache“, der „Wirkung“ eben nur als reiner 
Begriffe bedienen, das heisst als conventioneller Fiktionen 
zum Zweck der Bezeichnung, der Verständigung, nicht der Er- 
klärung. Im „An-sich“ giebt es nichts von „Causal-Verbänden“, 
von „Nothwendigkeit“, von „psychologischer Unfreiheit“, da 
folgt nicht „die Wirkung auf die Ursache“, das regiert kein 
„Gesetz“. Wir sind es, die allein die Ursachen, das Nachein- 
ander, das Für-einander, die Relativität, den Zwang, die Zahl, 
das Gesetz, die Freiheit, den Grund, den Zweck erdichtet haben; 
und wenn wir diese Zeichen-Welt als „an sich“ in die Dinge hin- 
eindichten, hineinmischen, so treiben wir es noch einmal, wie wir 
es immer getrieben haben, nämlih mythologisch. Der „un- 
freie Wille“ ist Mythologie: im wirklichen Leben handelt es sich 
nur um starken und schwachen Willen. — Es ist fast 
immer schon ein Symptom davon, wo es bei ihm selber mangelt, 
wenn ein Denker bereits in aller „Causal-Verknüpfung“ und 
„psychologischer Nothwendigkeit“ etwas von Zwang, Noth, Fol- 
gen-Müssen, Druck, Unfreiheit herausfühlt: es ist verrätherisch, 
gerade so zu fühlen, — die Person verräth sich. Und überhaupt 
wird, wenn ich recht beobachtet habe, von zwei ganz entgegen- 
gesetzten Seiten aus, aber immer auf eine tief persönliche 
Weise die „Unfreiheit des Willens“ als Problem gefasst: die Einen 
wollen um keinen Preis ıhre „Verantwortlichkeit“, den Glauben 
an sich, das persönliche Anrecht auf ihr Verdienst fahren 
lassen (die eitlen Rassen gehören dahin —); die Anderen wollen 
umgekehrt nichts verantworten, an nichts schuld sein und ver- 
langen, aus einer innerlichen Selbst-Verachtung heraus, sich selbst 
irgend wohin abwälzen zu können. Diese Letzteren pflegen 
sich, wenn sie Bücher schreiben, heute der Verbrecher anzuneh- 
men; eine Art von socialistischem Mitleiden ist ihre gefälligste 
Verkleidung. Und in der That, der Fatalismus der Willensschwa- 
chen verschönert sich erstaunlich, wenn er sich als „la religion 
de la souffrance humaine“ einzuführen versteht: es ist sein 
„guter Geschmack“. 
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22. 


Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der 
Bosheit nicht lassen kann, auf schlechte Interpretations-Künste 
den Finger zu legen: aber jene „Gesetzmässigkeit der Natur“, von 
der ihr Physiker so stolz redet, wie als ob — — besteht nur Dank 
eurer Ausdeutung und schlechten „Philologie“, — sie ist kein 
Thatbestand, kein „Text“, vielmehr nur eine naiv-humanitäre 
Zurechtmachung und Sinnverdrehung, mit der ıhr den demokra- 
tischen Instinkten der modernen Seele sattsam entgegenkommt! 
„Überall Gleichheit vor dem Gesetz, — die Natur hat es darin 
nicht anders und nicht besser als wir“: ein artiger Hintergedanke, 
in dem noch einmal die pöbelmännische Feindschaft gegen alles 
Bevorrechtete und Selbstherrliche, insgleichen ein zweiter und 
feinerer Atheismus verkleidet liegt. „Ni dieu, ni maître“ — so 
wollt auch ihr’s: und darum „hoch das Naturgesetz“! — nicht 
wahr? Aber, wie gesagt, das ist Interpretation, nicht Text; und es 
könnte Jemand kommen, der, mit der entgegengesetzten Absicht 
und Interpretationskunst, aus der gleichen Natur und im Hin- 
blick auf die gleichen Erscheinungen, gerade die tyrannisch-rück- 
sichtenlose und unerbittliche Durchsetzung von Machtansprüchen 
herauszulesen verstünde, — ein Interpret, der die Ausnahms- 
losigkeit und Unbedingtheit in allem „Willen zur Macht“ der- 
maassen euch vor Augen stellte, dass fast jedes Wort und selbst 
das Wort „Tyrannei“ schliesslich unbrauchbar oder schon als 
schwächende und mildernde Metapher — als zu menschlich — er- 
schiene; und der dennoch damit endete, das Gleiche von dieser 
Welt zu behaupten, was ihr behauptet, nämlich dass sie einen 
„nothwendigen“ und „berechenbaren“ Verlauf habe, aber 
nicht, weil Gesetze in ihr herrschen, sondern weil absolut die 
Gesetze fehlen, und jede Macht in jedem Augenblicke ihre 
letzte Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch dies nur Interpreta- 
tion ist — und ihr werdet eifrig genug sein, dies einzuwenden? 
— nun, um so besser. — 
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23. 

Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vor- 
urtheilen und Befürchtungen hängen geblieben: sie hat sich nicht 
in die Tiefe gewagt. Dieselbe als Morphologie und Entwick- 
lungslehre des Willens zur Macht zu fassen, wie ich 
sie fasse — daran hat noch Niemand ın seinen Gedanken selbst 
gestreift: sofern es nämlich erlaubt ist, in dem, was bisher ge- 
schrieben wurde, ein Symptom von dem, was bisher verschwiegen 
wurde, zu erkennen. Die Gewalt der moralischen Vorurtheile ist 
tief in die geistigste, in die anscheinend kälteste und vorausset- 
zungsloseste Welt gedrungen — und, wie es sich von selbst ver- 
steht, schädigend, hemmend, blendend, verdrehend. Eine eigent- 
liche Physio-Psychologie hat mit unbewussten Widerständen im 
Herzen des Forschers zu kämpfen, sie hat „das Herz“ gegen sich: 
schon eine Lehre von der gegenseitigen Bedingtheit der „guten“ 
und der „schlimmen“ Triebe, macht, als feinere Immoralität, 
einem noch kräftigen und herzhaften Gewissen Noth und Über- 
druss, — noch mehr eine Lehre von der Ableitbarkeit aller guten 
Triebe aus den schlimmen. Gesetzt aber, Jemand nimmt gar die 
Affekte Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende 
Affekte, als Etwas, das im Gesammt-Haushalte des Lebens 
grundsätzlich und grundwesentlich vorhanden sein muss, folg- 
lich noch gesteigert werden muss, falls das Leben noch gesteigert 
werden soll, — der leidet an einer solchen Richtung seines Ur- 
theils wie an einer Seekrankheit. Und doch ist auch diese Hypo- 
these bei weitem nicht die peinlichste und fremdeste in diesem 
ungeheuren fast noch neuen Reiche gefährlicher Erkenntnisse: — 
und es giebt in der That hundert gute Gründe dafür, dass Jeder 
von ihm fernbleibt, der es — k a a n ! Andrerseits: ist man einmal 
mit seinem Schiffe hierhin verschlagen, nun! wohlan! jetzt tüchtig 
die Zähne zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die Hand 
fest am Steuer! — wir fahren geradewegs über die Moral weg, 
wir erdrücken, wir zermalmen vielleicht dabei unsren eignen 
Rest Moralität, indem wir dorthin unsre Fahrt machen und 
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wagen, — aber was liegt an uns! Niemals noch hat sich ver- 
wegenen Reisenden und Abenteurern eine tiefere Welt der 
Einsicht eröffnet: und der Psychologe, welcher dergestalt „Opfer 
bringt“ — es ist nicht das sacrifizio dell’intelletto, im Gegen- 
theil! — wird zum Mindesten dafür verlangen dürfen, dass die 
Psychologie wieder als Herrin der Wissenschaften anerkannt 
werde, zu deren Dienste und Vorbereitung die übrigen Wissen- 
schaften da sind. Denn Psychologie ist nunmehr wieder der Weg 
zu den Grundproblemen. 
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24. 

O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und 
Fälschung lebt der Mensch! Man kann sich nicht zu Ende wun- 
dern, wenn man sich erst einmal die Augen für dies Wunder ein- 
gesetzt hat! Wie haben wir Alles um uns hell und frei und leicht 
und einfach gemacht! wie wussten wir unsern Sinnen einen Frei- 
pass für alles Oberflächliche, unserm Denken eine göttliche Be- 
gierde nach muthwilligen Sprüngen und Fehlschlüssen zu geben! 
— wie haben wir es von Anfang an verstanden, uns unsre Un- 
wissenheit zu erhalten, um eine kaum begreifliche Freiheit, Un- 
bedenklichkeit, Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit, Heiterkeit des 
Lebens, um das Leben zu geniessen! Und erst auf diesem nunmehr 
festen und granitnen Grunde von Unwissenheit durfte sich bisher 
die Wissenschaft erheben, der Wille zum Wissen auf dem Grunde 
eines viel gewaltigeren Willens, des Willens zum Nicht-wissen, 
zum Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als sein Gegensatz, son- 
dern — als seine Verfeinerung! Mag nämlich auch dieSprache, 
hier wie anderwärts, nicht über ihre Plumpheit hinauskönnen 
und fortfahren, von Gegensätzen zu reden, wo es nur Grade und 
mancherlei Feinheit der Stufen giebt; mag ebenfalls die einge- 
fleischte Tartüfferie der Moral, welche jetzt zu unserm unüber- 
windlichen „Fleisch und Blut“ gehört, uns Wissenden selbst die 
Worte im Munde umdrehen: hier und da begreifen wir es und 
lachen darüber, wie gerade noch die beste Wissenschaft uns am 
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besten in dieser vereinfachten, durch und durch künst- 
lichen, zurecht gedichteten, zurecht gefälschten Welt festhalten 
will, wie sie unfreiwillig-willig den Irrthum liebt, weil sie, die 
Lebendige, — das Leben liebt! 


25. 

Nach einem so fröhlichen Eingang möchte ein ernstes Wort 
nicht überhört werden: es wendet sich an die Ernstesten. Seht 
euch vor, ihr Philosophen und Freunde der Erkenntniss, und 
hütet euch vor dem Martyrium! Vor dem Leiden „um der Wahr- 
heit willen“! Selbst vor der eigenen Vertheidigung! Es verdirbt 
eurem Gewissen alle Unschuld und feine Neutralität, es macht 
euch halsstarrig gegen Einwände und rothe Tücher, es verdummt, 
verthiert und verstiert, wenn ihr im Kampfe mit Gefahr, Ver- 
lästerung, Verdächtigung, Ausstossung und noch gröberen Folgen 
der Feindschaft, zuletzt euch gar als Vertheidiger der Wahrheit 
auf Erden ausspielen müsst: — als ob „die Wahrheit“ eine so 
harmlose und täppische Person wäre, dass sie Vertheidiger nöthig 
hätte! und gerade euch, ihr Ritter von der traurigsten Gestalt, 
meine Herren Eckensteher und Spinneweber des Geistes! Zuletzt 
wisst ihr gut genug, dass nichts daran liegen darf, ob gerade 
ihr Recht behaltet, ebenfalls dass bisher noch kein Philosoph 
Recht behalten hat, und dass eine preiswürdigere Wahrhaftig- 
keit in jedem kleinen Fragezeichen liegen dürfte, welches ihr 
hinter eure Leibworte und Lieblingslehren (und gelegentlich hin- 
ter euch selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebärden und 
Trümpfen vor Anklägern und Gerichtshöfen! Geht lieber bei 
Seite! Flieht in’s Verborgene! Und habt eure Maske und Feinheit, 
dass man euch verwechsele! Oder ein Wenig fürchte! Und ver- 
gesst mir den Garten nicht, den Garten mit goldenem Gitterwerk! 
Und habt Menschen um euch, die wie ein Garten sind, — oder 
wie Musik über Wassern, zur Zeit des Abends, wo der Tag schon 
zur Erinnerung wird: — wählt die gute Einsamkeit, die freie 
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muthwillige leichte Einsamkeit, welche euch auch ein Recht giebt, 
selbst in irgend einem Sinne noch gut zu bleiben! Wie giftig, wie 
listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, der sich nicht mit 
offener Gewalt führen lässt! Wie persönlich macht eine 


‘lange Furcht, ein langes Augenmerk auf Feinde, auf mögliche 


Feinde! Diese Ausgestossenen der Gesellschaft, diese Lang-Ver- 
folgten, Schlimm-Gehetzten, — auch die Zwangs-Einsiedler, die 
Spinoza’s oder Giordano Bruno’s — werden zuletzt immer, und 
sei es unter der geistigsten Maskerade, und vielleicht ohne dass 
sie selbst es wissen, zu raffınirten Rachsüchtigen und Giftmischern 
(man grabe doch einmal den Grund der Ethik und Theologie 
Spinoza’s auf!) — gar nicht zu reden von der Tölpelei der mora- 
lischen Entrüstung, welche an einem Philosophen das unfehlbare 
Zeichen dafür ist, dass ihm der philosophische Humor davon lief. 
Das Martyrium des Philosophen, seine „Aufopferung für die 
Wahrheit“ zwingt an’s Licht heraus, was vom Agitator und vom 
Schauspieler in ihm steckte; und gesetzt, dass man ihm nur mit 
einer artistischen Neugierde bisher zugeschaut hat, so kann in 
Bezug auf manchen Philosophen der gefährliche Wunsch freilich 
begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner Entartung zu sehn 
(entartet zum „Märtyrer“, zum Bühnen- und Tribünen-Schrei- 
hals). Nur dass man sich, mit einem solchen Wunsche, darüber 
klar sein muss, was man jedenfalls dabei zu sehen bekommen 
wird: — nur ein Satyrspiel, nur eine Nachspiel-Farce, nur den 
fortwährenden Beweis dafür, dass die lange eigentliche Tragödie 
zu Ende ist: vorausgesetzt, dass jede Philosophie im Ent- 
stehen eine lange Tragödie war. — 


26. 

Jeder auserlesene Mensch trachtet instiktiv nach seiner Burg 
und Heimlichkeit, wo er von der Menge, den Vielen, den Aller- 
meisten erlöst ist, wo er die Regel „Mensch“ vergessen darf, 
als deren Ausnahme: — den Einen Fall ausgenommen, dass er 
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von einem noch stärkeren Instinkte geradewegs auf diese Regel 
gestossen wird, als Erkennender im grossen und ausnahmsweisen 
Sinne. Wer nicht im Verkehr mit Menschen gelegentlich in allen 
Farben der Noth, grün und grau vor Ekel, Überdruss, Mitgefühl, 
Verdüsterung, Vereinsamung schillert, der ist gewiss kein Mensch 
höheren Geschmacks; gesetzt aber, er nimmt alle diese Last und 
Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht ihr immerdar aus und 
bleibt, wie gesagt, still und stolz auf seiner Burg versteckt, nun, 
so ist Eins gewiss: er ist zur Erkenntniss nicht gemacht, nicht vor- 
herbestimmt. Denn als solcher würde er eines Tages sich sagen 
müssen „hole der Teufel meinen guten Geschmack! aber die Regel 
ist interessanter als die Ausnahme, — als ich, die Ausnahme!“ — 
und würde sich hinab begeben, vor Allem „hinein“. Das Stu- 
dium des durchschnittlichen Menschen, lang, ernsthaft, 
und zu diesem Zwecke viel Verkleidung, Selbstüberwindung, 
Vertraulichkeit, schlechter Umgang — jeder Umgang ist schlech- 
ter Umgang ausser dem mit Seines-Gleichen —: das macht ein 
nothwendiges Stück der Lebensgeschichte jedes Philosophen aus, 
vielleicht das unangenehmste, übelriechendste, an Enttäuschungen 
reichste Stück. Hat er aber Glück, wie es einem Glückskinde der 
Erkenntniss geziemt, so begegnet er eigentlichen Abkürzern und 
Erleichterern seiner Aufgabe, — ich meine sogenannten Cyni- 
kern, also Solchen, welche das Thier, die Gemeinheit, die „Regel“ 
an sich einfach anerkennen und dabei noch jenen Grad von Gei- 
stigkeit und Kitzel haben, um über sich und ihres Gleichen vor 
Zeugen reden zu müssen: — mitunter wälzen sie sich sogar 
in Büchern wie auf ihrem eignen Miste. Cynismus ist die einzige 
Form, in welcher gemeine Seelen an Das streifen, was Redlichkeit 
ist; und der höhere Mensch hat bei jedem gröberen und feineren 
Cynismus die Ohren aufzumachen und sich jedes Mal Glück zu 
wünschen, wenn gerade vor ihm der Possenreisser ohne Scham 
oder der wissenschaftliche Satyr laut werden. Es giebt sogar Fälle, 
wo zum Ekel sich die Bezauberung mischt: da nämlich, wo an 
einen solchen indiskreten Bock und Affen, durch eine Laune der 
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Natur, das Genie gebunden ist, wie bei dem Abbé Galiani, dem 
tiefsten, scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten Men- 
schen seines Jahrhunderts — er war viel tiefer als Voltaire und 
folglich auch ein gut Theil schweigsamer. Häufiger schon ge- 
schieht es, dass, wie angedeutet, der wissenschaftliche Kopf auf 
einen Affenleib, ein feiner Ausnahme-Verstand auf eine gemeine 
Seele gesetzt ist, — unter Ärzten und Moral-Physiologen nament- 
lich kein seltenes Vorkommniss. Und wo nur Einer ohne Erbitte- 
rung, vielmehr harmlos vom Menschen redet als von einem 
Bauche mit zweierlei Bedürfnissen und einem Kopfe mit Einem; 
überall wo Jemand immer nur Hunger, Geschlechts-Begierde und 
Eitelkeit sieht, sucht und sehn will, als seien es die eigent- 
lichen und einzigen Triebfedern der menschlichen Handlungen; 
kurz, wo man „schlecht“ vom Menschen redet — und nicht ein- 
mal schlimm —, da soll der Liebhaber der Erkenntniss fein 
und fleissig hinhorchen, er soll seine Ohren überhaupt dort haben, 
wo ohne Entrüstung geredet wird. Denn der entrüstete Mensch, 
und wer immer mit seinen eignen Zähnen sich selbst (oder, zum 
Ersatz dafür, die Welt, oder Gott, oder die Gesellschaft) zerreisst 
und zerfleischt, mag zwar moralisch gerechnet, höher stehn als 
der lachende und selbstzufriedene Satyr, in jedem anderen Sinne 
aber ist er der gewöhnlichere, gleichgültigere, unbelehrendere 
Fall. Und Niemand lügt soviel als der Entrüstete. — 


27. 

Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man 
gangasrotogati denkt und lebt, unter lauter Menschen, welche 
anders denken und leben, nämlich kurmagati oder besten Falles 
„nach der Gangart des Frosches“ mandeikagati — ich thue eben 
Alles, um selbst shwer verstanden zu werden? — und man soll 
schon für den guten Willen zu einiger Feinheit der Interpretation 
von Herzen erkenntlich sein. Was aber „die guten Freunde“ an- 
betrifft, welche immer zu bequem sind und gerade als Freunde ein 
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Recht auf Bequemlichkeit zu haben glauben: so thut man gut, 
ihnen von vornherein einen Spielraum und Tummelplatz des 
Missverständnisses zuzugestehn: — so hat man noch zu lachen; 
— oder sie ganz abzuschaffen, diese guten Freunde, — und auch 
zu lachen! 


28. 


Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere 
übersetzen lässt, ist das tempo ihres Stils: als welcher im Charak- 
ter der Rasse seinen Grund hat, physiologischer gesprochen, im 
Durchschnitts-tempo ihres „Stoffwechsels“. Es giebt ehrlich ge- 
meinte Übersetzungen, die beinahe Fälschungen sind, als unfrei- 
willige Vergemeinerungen des Originals, bloss weil sein tapferes 
und lustiges tempo nicht mit übersetzt werden konnte, welches 
über alles Gefährliche in Dingen und Worten wegspringt, weg- 
hilft. Der Deutsche ist beinahe des Presto in seiner Sprache un- 
fähig: also, wie man billig schliessen darf, auch vieler der ergötz- 
lichsten und verwegensten Nuances des freien, freigeisterischen 
Gedankens. So gut ihm der Buffo und der Satyr fremd ist, in Leib 
und Gewissen, so gut ist ihm Aristophanes und Petronius unüber- 
setzbar. Alles Gravitätische, Schwerflüssige, Feierlich-Plumpe, 
alle langwierigen und langweiligen Gattungen des Stils sind bei 
den Deutschen in überreicher Mannichfaltigkeit entwickelt, — 
man vergebe mir die Thatsache, dass selbst Goethe’s Prosa, in 
ihrer Mischung von Steifheit und Zierlichkeit, keine Ausnahme 
macht, als ein Spiegelbild der „alten guten Zeit“, zu der sie ge- 
hört, und als Ausdruck des deutschen Geschmacks, zur Zeit, wo 
es noch einen „deutschen Geschmack“ gab: der ein Rokoko-Ge- 
schmack war, in moribus et artibus. Lessing macht eine Aus- 
nahme, Dank seiner Schauspieler-Natur, die Vieles verstand und 
sich auf Vieles verstand: er, der nicht umsonst der Übersetzer 
Bayle’s war und sich gerne in die Nähe Diderot’s und Voltaire’s, 
noch lieber unter die römischen Lustspieldichter flüchtete: — Les- 
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sing liebte auch im tempo die Freigeisterei, die Flucht aus Deutsch- 
land. Aber wie vermöchte die deutsche Sprache, und sei es selbst 
in der Prosa eines Lessing, das tempo Macchiavell’s nachzuahmen, 
der, in seinem principe, die trockne feine Luft von Florenz ath- 
men lässt und nicht umhin kann, die ernsteste Angelegenheit in 
einem unbändigen Allegrissimo vorzutragen: vielleicht nicht 
ohne ein boshaftes Artisten-Gefühl davon, welchen Gegensatz er 
wagt, — Gedanken, lang, schwer, hart, gefährlich, und ein tempo 
des Galopps und der allerbesten muthwilligsten Laune. Wer end- 
lich dürfte gar eine deutsche Übersetzung des Petronius wagen, 
der, mehr als irgend ein grosser Musiker bisher, der Meister des 
presto gewesen ist, in Erfindungen, Einfällen, Worten: — was 
liegt zuletzt an allen Sümpfen der kranken, schlimmen Welt, 
auch der „alten Welt“, wenn man, wie er, die Füsse eines Windes 
hat, den Zug und Athem, den befreienden Hohn eines Windes, 
der Alles gesund macht, indem er Alles laufen macht! Und 
was Aristophanes angeht, jenen verklärenden, complementären 
Geist, um dessentwillen man dem ganzen Griechenthum ver- 
zeiht, dasses da war, gesetzt, dass man in aller Tiefe begriffen 
hat, was da Alles der Verzeihung, der Verklärung bedarf: — so 
wüsste ich nichts, was mich über Plato’s Verborgenheit und 
Sphinx-Natur mehr hat träumen lassen als jenes glücklich erhal- 
tene petit fait: dass man unter dem Kopfkissen seines Sterbe- 
lagers keine „Bibel“ vorfand, nichts Agyptisches, Pythagore- 
isches, Platonisches, — sondern den Aristophanes. Wie hätte auch 
ein Plato das Leben ausgehalten — ein griechisches Leben, zu dem 
er Nein sagte, — ohne einen Aristophanes! — 


29. 

Es ist die Sache der Wenigsten, unabhängig zu sein: — es ist 

ein Vorrecht der Starken. Und wer es versucht, auch mit dem 
besten Rechte dazu, aber ohne es zu müssen, beweist damit, 
dass er wahrscheinlich nicht nur stark, sondern bis zur Ausgelas- 
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senheit verwegen ist. Er begiebt sich in ein Labyrinth, er ver- 
tausendfältigt die Gefahren, welche das Leben an sich schon mit 
sich bringt; von denen es nicht die kleinste ist, dass Keiner mit 
Augen sieht, wie und wo er sich verirrt, vereinsamt und stück- 
weise von irgend einem Höhlen-Minotaurus des Gewissens zer- 
rissen wird. Gesetzt, ein Solcher geht zu Grunde, so geschieht es 
so ferne vom Verständniss der Menschen, dass sie es nicht fühlen 
und mitfühlen: — und er kann nicht mehr zurück! er kann auch 
zum Mitleiden der Menschen nicht mehr zurück! — — 


30. 

Unsre höchsten Einsichten müssen — und sollen! — wie 
Thorheiten, unter Umständen wie Verbrechen klingen, wenn sie 
unerlaubter Weise Denen zu Ohren kommen, welche nicht dafür 
geartet und vorbestimmt sind. Das Exoterische und das Esote- 
rische, wie man ehedem unter Philosophen unterschied, bei In- 
dern, wie bei Griechen, Persern und Muselmännern, kurz überall, 
wo man eine Rangordnung und nicht an Gleichheit und gleiche 
Rechte glaubte, — das hebt sich nicht sowohl dadurch von ein- 
ander ab, dass der Exoteriker draussen steht und von aussen her, 
nicht von innen her, sieht, schätzt, misst, urtheilt: das Wesent- 
lichere ist, dass er von Unten hinauf die Dinge sieht, — der Esote- 
riker aber von Oben herab! Es giebt Höhen der Seele, von 
wo aus gesehen selbst die Tragödie aufhört, tragisch zu wirken; 
und, alles Weh der Welt in Eins genommen, wer dürfte zu ent- 


‚scheiden wagen, ob sein Anblik nothwendig gerade zum 


Mitleiden und dergestalt zur Verdoppelung des Wehs verführen 
und zwingen werde? ... Was der höheren Art von Menschen zur 
Nahrung oder zur Labsal dient, muss einer sehr unterschiedlichen 
und geringeren Art beinahe Gift sein. Die Tugenden des gemei- 
nen Manns würden vielleicht an einem Philosophen Laster und 
Schwächen bedeuten; es wäre möglich, dass ein hochgearteter 
Mensch, gesetzt, dass er entartete und zu Grunde gienge, erst da- 
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durch in den Besitz von Eigenschaften käme, derentwegen man 
nöthig hätte, ihn in der niederen Welt, in welche er hinab sank, 
nunmehr wie einen Heiligen zu verehren. Es giebt Bücher, welche 
für Seele und Gesundheit einen umgekehrten Werth haben, je 
nachdem die niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft oder aber 
die höhere und gewaltigere sich ihrer bedienen: im ersten Falle 
sind es gefährliche, anbröckelnde, auflösende Bücher, ım anderen 
Heroldsrufe, welche die Tapfersten zu ihrer Tapferkeit her- 
ausfordern. Allerwelts-Bücher sind immer übelriechende Bücher: 
der Kleine-Leute-Geruch klebt daran. Wo das Volk isst und 
trinkt, selbst wo es verehrt, da pflegt es zu stinken. Man soll 
nicht in Kirchen gehn, wenn man reine Luft athmen will. — — 


31. 

Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene 
Kunst der Nuance, welche den besten Gewinn des Lebens aus- 
macht, und muss es billigerweise hart büssen, solchergestalt Men- 
schen und Dinge mit Ja und Nein überfallen zu haben. Es ist 
Alles darauf eingerichtet, dass der schlechteste aller Geschmäcker, 
der Geschmack für das Unbedingte grausam genarrt und gemiss- 
braucht werde, bis der Mensch lernt, etwas Kunst in seine Ge- 
fühle zu legen und lieber noch mit dem Künstlichen den Versuch 
zu wagen: wie es die rechten Artisten des Lebens thun. Das Zor- 
nige und Ehrfürchtige, das der Jugend eignet, scheint sich keine 
Ruhe zu geben, bevor es nicht Menschen und Dinge so zurecht 
gefälscht hat, dass es sich an ihnen auslassen kann: — Jugend ist 
an sich schon etwas Fälschendes und Betrügerisches. Später, wenn 
die junge Seele, durch lauter Enttäuschungen gemartert, sich end- 
lich argwöhnisch gegen sich selbst zurück wendet, immer noch 
heiss und wild, auch in ihrem Argwohne und Gewissensbisse: wie 
zürnt sie sich nunmehr, wie zerreisst sie sich ungeduldig, wie 
nimmt sie Rache für ihre lange Selbst-Verblendung, wie als ob 
sie eine willkürliche Blindheit gewesen sei! In diesem Übergange 
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bestraft man sich selber, durch Misstrauen gegen sein Gefühl; man 
foltert seine Begeisterung durch den Zweifel, ja man fühlt schon 
das gute Gewissen als eine Gefahr, gleichsam als Selbst-Ver- 
schleierung und Ermüdung der feineren Redlichkeit; und vor 
Allem, man nimmt Partei, grundsätzlich Partei gegen „die Ju- 
gend“. — Ein Jahrzehend später: und man begreift, dass auch 
dies Alles noch — Jugend war! 


32. 

Die längste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch — man 
nennt sie die prähistorische Zeit — wurde der Werth oder der 
Unwerth einer Handlung aus ihren Folgen abgeleitet: die Hand- 
lung an sich kam dabei ebensowenig als ihre Herkunft in Betracht, 
sondern ungefähr so, wie heute noch in China eine Auszeichnung 
oder Schande vom Kinde auf die Eltern zurückgreift, so war es 
die rückwirkende Kraft des Erfolgs oder Misserfolgs, welche den 
Menschen anleitete, gut oder schlecht von einer Handlung zu 
denken. Nennen wir diese Periode die vormoralische Pe- 
riode der Menschheit: der Imperativ „erkenne dich selbst!“ war 
damals noch unbekannt. In den letzten zehn Jahrtausenden ist 
man hingegen auf einigen grossen Flächen der Erde Schritt für 
Schritt so weit gekommen, nicht mehr die Folgen, sondern die 
Herkunft der Handlung über ihren Werth entscheiden zu lassen: 
ein grosses Ereigniss als Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung des 
Blicks und Maassstabs, die unbewusste Nachwirkung von der 
Herrschaft arıstokratischer Werthe und des Glaubens an „Her- 
kunft“, das Abzeichen einer Periode, welche man im engeren 
Sinne als die moralische bezeichnen darf: der erste Versuch 
zur Selbst-Erkenntniss ist damit gemacht. Statt der Folgen die 
Herkunft: welche Umkehrung der Perspektive! Und sicherlich 
eine erst nach langen Kämpfen und Schwankungen erreichte Um- 
kehrung! Freilich: ein verhängnissvoller neuer Aberglaube, eine 
eigenthümliche Engigkeit der Interpretation kam eben damit zur 
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Herrschaft: man interpretirte die Herkunft einer Handlung im 
allerbestimmtesten Sinne als Herkunft aus einer Absicht; 
man wurde Eins im Glauben daran, dass der Werth einer Hand- 
lung im Werthe ihrer Absicht belegen sei. Die Absicht als die 
ganze Herkunft und Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem 
Vorurtheile ist fast bis auf die neueste Zeit auf Erden moralisch 
gelobt, getadelt, gerichtet, auch philosophirt worden. — Sollten 
wir aber heute nicht bei der Nothwendigkeit angelangt sein, uns 
nochmals über eine Umkehrung und Grundverschiebung der 
Werthe schlüssig zu machen, Dank einer nochmaligen Selbstbesin- 
nung und Vertiefung des Menschen, — sollten wir nicht an der 
Schwelle einer Periode stehen, welche, negativ, zunächst als die 
aussermoralische zu bezeichnen wäre: heute, wo wenig- 
stens unter uns Immoralisten der Verdacht sich regt, dass gerade 
in dem, was nicht-absichtlich an einer Handlung ist, 
ihr entscheidender Werth belegen sei, und dass alle ihre Absichtlich- 
keit, Alles, was von ihr gesehn, gewusst, „bewusst“ werden kann, 
noch zu ihrer Oberfläche und Haut gehöre, — welche, wie jede 
Haut, Etwas verräth, aber noch mehr verbirgt? Kurz, wir 
glauben, dass die Absicht nur ein Zeichen und Symptom ist, das 
erst der Auslegung bedarf, dazu ein Zeichen, das zu Vielerlei und 
folglich für sich allein fast nichts bedeutet, — dass Moral, im 
bisherigen Sinne, also Absichten-Moral ein Vorurtheil gewesen 
ist, eine Voreiligkeit, eine Vorläufigkeit vielleicht, ein Ding etwa 
vom Range der Astrologie und Alchymie, aber jedenfalls Etwas, 
das überwunden werden muss. Die Überwindung der Moral, in 
einem gewissen Verstande sogar die Selbstüberwindung der Mo- 
ral: mag das der Name für jene lange geheime Arbeit sein, welche 
den feinsten und redlichsten, auch den boshaftesten Gewissen von 
heute, als lebendigen Probirsteinen der Seele, vorbehalten 
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33- 

Es hilft nichts: man muss die Gefühle der Hingebung, der 
Aufopferung für den Nächsten, die ganze Selbstentäusserungs- 
Moral erbarmungslos zur Rede stellen und vor Gericht führen: 
ebenso wie die Aesthetik der „interesselosen Anschauung“, unter 
welcher sich die Entmännlichung der Kunst verführerisch genug 
heute ein gutes Gewissen zu schaffen sucht. Es ist viel zu viel Zau- 
ber und Zucker in jenen Gefühlen des „für Andere“, des „nicht 
für mich“, als dass man nicht nöthig hätte, hier doppelt miss- 
trauisch zu werden und zu fragen: „sind es nicht vielleicht — 
Verführungen?* — Dass sie gefallen — Dem, der sie 
hat, und Dem, der ihre Früchte geniesst, auch dem blossen Zu- 
schauer, — dies giebt noch kein Argument für sie ab, sondern 
fordert gerade zur Vorsicht auf. Seien wir also vorsichtig! 


34. 

Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch 
stellen mag: von jeder Stelle aus gesehn ist die Irrthümlich- 
keit der Welt, in der wir zu leben glauben, das Sicherste und 
Festeste, dessen unser Auge noch habhaft werden kann: — wir 
finden Gründe über Gründe dafür, die uns zu Muthmaassungen 
über ein betrügerisches Princip im „Wesen der Dinge“ verlocken 
möchten. Wer aber unser Denken selbst, also „den Geist“ für die 
Falschheit der Welt verantwortlich macht — ein ehrenhafter Aus- 
weg, den jeder bewusste oder unbewusste advocatus dei geht —: 
wer diese Welt, sammt Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung, als 
falsch erschlossen nimmt: ein Solcher hätte mindestens 
guten Anlass, gegen alles Denken selbst endlich Misstrauen zu 
lernen: hätte es uns nicht bisher den allergrössten Schabernack ge- 
spielt? und welche Bürgschaft dafür gäbe es, dass es nicht fort- 
führe, zu thun, was es immer gethan hat? In allem Ernste: die 
Unschuld der Denker hat etwas Rührendes und Ehrfurcht Ein- 
flössendes, welche ihnen erlaubt, sich auch heute noch vor das Be- 
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wusstsein hinzustellen, mit der Bitte, dass es ihnen ehrliche 
Antworten gebe: zum Beispiel ob es „real“ sei, und warum es 
eigentlich die äussere Welt sich so entschlossen vom Halse halte, 
und was dergleichen Fragen mehr sind. Der Glaube an „unmittel- 
bare Gewissheiten* ist eine moralische Naivetät, welche 
uns Philosophen Ehre macht: aber — wir sollen nun einmal nicht 
„nur moralische“ Menschen sein! Von der Moral abgesehn, ist 
jener Glaube eine Dummheit, die uns wenig Ehre macht! Mag 
im bürgerlichen Leben das allzeit bereite Misstrauen als Zeichen 
des „schlechten Charakters“ gelten und folglich unter die Un- 
klugheiten gehören: hier unter uns, jenseits der bürgerlichen Welt 
und ihres Ja’s und Nein’s, — was sollte uns hindern, unklug zu 
sein und zu sagen: der Philosoph hat nachgerade ein Recht auf 
„schlechten Charakter“, als das Wesen, welches bisher auf Erden 
immer am besten genarrt worden ist, — er hat heute die 
Pflicht zum Misstrauen, zum boshaftesten Schielen aus jedem 
Abgrunde des Verdachts heraus. — Man vergebe mir den Scherz 
dieser düsteren Fratze und Wendung: denn ich selbst gerade habe 
längst über Betrügen und Betrogenwerden anders denken, anders 
schätzen gelernt und halte mindestens ein paar Rippenstösse für 
die blinde Wuth bereit, mit der die Philosophen sich dagegen 
sträuben, betrogen zu werden. Warum nicht? Es ist nicht mehr 
als ein moralisches Vorurtheil, dass Wahrheit mehr werth ist als 
Schein; es ist sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die es in 
der Welt giebt. Man gestehe sich doch so viel ein: es bestünde gar 
kein Leben, wenn nicht auf dem Grunde perspektivischer Schät- 
zungen und Scheinbarkeiten; und wollte man, mit der tugend- 
haften Begeisterung und Tölpelei mancher Philosophen, die 
„scheinbare Welt“ ganz abschaffen, nun, gesetzt, ihr könntet 
das, — so bliebe mindestens dabei auch von eurer „Wahrheit“ 
nichts mehr übrig! Ja, was zwingt uns überhaupt zur Annahme, 
dass es einen wesenhaften Gegensatz von „wahr“ und „falsch“ 
giebt? Genügt es nicht, Stufen der Scheinbarkeit anzunehmen und 
gleichsam hellere und dunklere Schatten und Gesammttöne des 
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Scheins, — verschiedene valeurs, um die Sprache der Maler zu 
reden? Warum dürfte die Welt, die uns etwas angeht —, 
nicht eine Fiktion sein? Und wer da fragt: „aber zur Fiktion ge- 
hört ein Urheber?“ — dürfte dem nicht rund geantwortet wer- 
den: Warum ? Gehört dieses „Gehört“ nicht vielleicht mit zur 
Fiktion? Ist es denn nicht erlaubt, gegen Subjekt, wie gegen Prä- 
dikat und Objekt, nachgerade ein Wenig ironisch zu sein? Dürfte 
sich der Philosoph nicht über die Gläubigkeit an die Grammatik 
erheben? Alle Achtung vor den Gouvernanten: aber wäre es nicht 
an der Zeit, dass die Philosophie dem Gouvernanten-Glauben ab- 
sagte? — 


35. 

Oh Voltaire! Oh Humanität! Oh Rlödsinn! Mit der „Wahr- 
heit“, mit dem Suchen der Wahrheit hat es etwas auf sich; 
und wenn der Mensch es dabei gar zu menschlich treibt — „il ne 
cherche le vrai que pour faire le bien“ — ich wette, er findet 
nichts! 


36. 

Gesetzt, dass nichts Anderes als real „gegeben“ ist als unsre 
Welt der Begierden und Leidenschaften, dass wir zu keiner ande- 
ren „Realität“ hinab oder hinauf können als gerade zur Realität 
unsrer Triebe — denn Denken ist nur ein Verhalten dieser Triebe 
zu einander — : ist es nicht erlaubt, den Versuch zu machen und 
die Frage zu fragen, ob dies Gegeben nicht ausreicht, um aus 
Seines-Gleichen auch die sogenannte mechanistische (oder „mate- 
rielle“) Welt zu verstehen? Ich meine nicht als eine Täuschung, 
einen „Schein“, eine „Vorstellung“ (im Berkeley’schen und Scho- 
penhauerischen Sinne), sondern als vom gleichen Realitäts-Range, 
welchen unser Affekt selbst hat, — als eine primitivere Form der 
Welt der Aftekte, in der noch Alles in mächtiger Einheit beschlos- 
sen liegt, was sich dann im organischen Prozesse abzweigt und 
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ausgestaltet (auch, wie billig, verzärtelt und abschwächt —), als 
eine Art von Triebleben, in dem noch sämmtliche organische 
Funktionen, mit Selbst-Regulirung, Assimilation, Ernährung, 
Ausscheidung, Stoffwechsel, synthetisch gebunden in einander 
sind, — als eine Vorform des Lebens? — Zuletzt ist es nicht 
nur erlaubt, diesen Versuch zu machen: es ist, vom Gewissen der 
Methode aus, geboten. Nicht mehrere Arten von Causalität 
annehmen, so lange nicht der Versuch, mit einer einzigen auszu- 
reichen, bis an seine äusserste Grenze getrieben ist (— bis zum 
Unsinn, mit Verlaub zu sagen): das ist eine Moral der Methode, 
der man sich heute nicht entziehen darf; — es folgt „aus ıhrer 
Definition“, wie ein Mathematiker sagen würde. Die Frage ist 
zuletzt, ob wir den WiHen wirklich als wirkend anerkennen, 
ob wir an die Causalität des Willens glauben: thun wir das — 
und im Grunde ist der Glaube daran eben unser Glaube an 
Causalıtät selbst —, so müssen wir den Versuch machen, die 
Willens-Causalität hypothetisch als die einzige zu setzen. „Wille“ 
kann natürlich nur auf „Wille“ wirken — und nicht auf „Stoffe“ 
(nicht auf „Nerven“ zum Beispiel —): genug, man muss die Hy- 
pothese wagen, ob nicht überall, wo „Wirkungen“ anerkannt 
werden, Wille auf Wille wirkt — und ob nicht alles mechanische 
Geschehen, insofern eine Kraft darin thätig wird, eben Willens- 
kraft, Willens-Wirkung ist. — Gesetzt endlich, dass es gelänge, 
unser gesammtes Triebleben als die Ausgestaltung und Verzwei- 
gung Einer Grundform des Willens zu erklären — nämlich des 
Willens zur Macht, wie es mein Satz ist —; gesetzt, dass man 
alle organischen Funktionen auf diesen Willen zur Macht zurück- 
führen könnte und in ihm auch die Lösung des Problems der Zeu- 
gung und Ernährung — es ist Ein Problem — fände, so hätte man 
damit sich das Recht verschafft, alle wirkende Kraft eindeutig 
zu bestimmen als: Wille zur Macht. Die Welt von innen 
gesehen, die Welt auf ihren „intelligiblen Charakter“ hin be- 
stimmt und bezeichnet — sie wäre eben „Wille zur Macht“ und 
nichts ausserdem. — 
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37. 

„Wie? Heisst das nicht, populär geredet: Gott ist widerlegt, 
der Teufel aber nicht —?“ Im Gegentheil! Im Gegentheil, meine 
Freunde! Und, zum Teufel auch, wer zwingt euch, populär zu 
reden! — 


38. 

Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, 
mit der französischen Revolution gegangen ist, jener schauerlichen 
und, aus der Nähe beurtheilt, überflüssigen Posse, in welche aber 
die edlen und schwärmerischen Zuschauer von ganz Europa aus 
der Ferne her so lange und so leidenschaftlich ihre eignen Empö- 
rungen und Begeisterungen hinein interpretirt haben, bis der 
Text unter der Interpretation verschwand: so 
könnte eine edle Nachwelt noch einmal die ganze Vergangenheit 
missverstehen und dadurch vielleicht erst ihren Anblick erträg- 
lich machen. — Oder vielmehr: ist dies nicht bereits geschehen? 
waren wir nicht selbst — diese „edle Nachwelt“? Und ist es nicht 
gerade jetzt, insofern wir dies begreifen, — damit vorbei? 


39. 

Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie glücklich 
macht, oder tugendhaft macht, deshalb für wahr halten: die lieb- 
lichen „Idealisten“ etwa ausgenommen, welche für das Gute, 
Wahre, Schöne schwärmen und in ihrem Teiche alle Arten von 
bunten plumpen und gutmüthigen Wünschbarkeiten durchein- 
ander schwimmen lassen. Glück und Tugend sind keine Argu- 
mente. Man vergisst aber gerne, auch auf Seiten besonnener Gei- 
ster, dass Unglücklich-machen und Böse-machen ebensowenig 
Gegenargumente sind. Etwas dürfte wahr sein: ob es gleich im 
höchsten Grade schädlich und gefährlich wäre; ja es könnte selbst 
zur Grundbeschaffenheit des Daseins gehören, dass man an seiner 
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völligen Erkenntniss zu Grunde gienge, — so dass sich die Stärke 
eines Geistes darnach bemässe, wie viel er von der „Wahrheit“ 
gerade noch aushielte, deutlicher, bis zu welchem Grade er sie 
verdünnt, verhüllt, versüsst, verdumpft, verfälscht nöthig 
hätte. Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass für die Entdek- 
kung gewisser Theile der Wahrheit die Bösen und Unglück- 
lichen begünstigter sind und eine grössere Wahrscheinlichkeit des 
Gelingens haben; nicht zu reden von den Bösen, die glücklich 
sind, — eine Species, welche von den Moralisten verschwiegen 
wird. Vielleicht, dass Härte und List günstigere Bedingungen zur 
Entstehung des starken, unabhängigen Geistes und Philosophen 
abgeben, als jene sanfte feine nachgebende Gutartigkeit und 
Kunst des Leicht-nehmens, welche man an einem Gelehrten 
schätzt und mit Recht schätzt. Vorausgesetzt, was voran steht, 
dass man den Begriff „Philosoph“ nicht auf den Philosophen 
einengt, der Bücher schreibt — oder gar seine Philosophie in 
Bücher bringt! — Einen letzten Zug zum Bilde des freigeisteri- 
schen Philosophen bringt Stendhal bei, den ich um des deutschen 
Geschmacks willen nicht unterlassen will zu unterstreichen: — 
denn er geht wider den deutschen Geschmack. „Pour être bon 
philosophe“, sagt dieser letzte grosse Psycholog, „il faut être sec, 
clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie 
du caractère requis pour faire des découvertes en philosophie, 
c’est-A-dire pour voir clair dans ce qui est.“ 


40. 

Alles, was tief ıst, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge 
haben sogar einen Hass auf Bild und Gleichniss. Sollte nicht erst 
der Gegensatz die rechte Verkleidung sein, in der die Scham 
eines Gottes einhergienge? Eine fragwürdige Frage: es wäre 
wunderlich, wenn nicht irgend ein Mystiker schon dergleichen bei 
sich gewagt hätte. Es giebt Vorgänge so zarter Art, dass man 
gut thut, sie durch eine Grobheit zu verschütten und unkenntlich 
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zu machen; es giebt Handlungen der Liebe und einer ausschwei- 
fenden Grossmuth, hinter denen nichts räthlicher ist, als einen 
Stock zu nehmen und den Augenzeugen durchzuprügeln: damit 
trübt man dessen Gedächtniss. Mancher versteht sich darauf, das 
eigne Gedächtniss zu trüben und zu misshandeln, um wenigstens 
an diesem einzigen Mitwisser seine Rache zu haben: — die Scham 
ist erfinderisch. Es sind nicht die schlimmsten Dinge, deren man 
sich am schlimmsten schämt: es ist nicht nur Arglist hinter einer 
Maske, — es giebt so viel Güte in der List. Ich könnte mir den- 
ken, dass ein Mensch, der etwas Kostbares und Verletzliches zu 
bergen hätte, grob und rund wie ein grünes altes schwerbeschla- 
genes Weinfass durch’s Leben rollte: die Feinheit seiner Scham 
will es so. Einem Menschen, der Tiefe in der Scham hat, begegnen 
auch seine Schicksale und zarten Entscheidungen auf Wegen, zu 
denen Wenige je gelangen, und um deren Vorhandensein seine 
Nächsten und Vertrautesten nicht wissen dürfen: seine Lebens- 
gefahr verbirgt sich ihren Augen und ebenso seine wieder eroberte 
Lebens-Sicherheit. Ein solcher Verborgener, der aus Instinkt das 
Reden zum Schweigen und Verschweigen braucht und uner- 
schöpflich ist in der Ausflucht vor Mittheilung, wıll es und för- 
dert es, dass eine Maske von ıhm an seiner Statt in den Herzen 
und Köpfen seiner Freunde herum wandelt; und gesetzt, er will 
es nicht, so werden ihm eines Tages die Augen darüber aufgehn, 
dass es trotzdem dort eine Maske von ihm giebt, — und dass es 
gut so ist. Jeder tiefe Geist braucht eine Maske: mehr noch, um 
jeden tiefen Geist wächst fortwährend eine Maske, Dank der 
beständig falschen, nämlich flachen Auslegung jedes Wortes, 
jedes Schrittes, jedes Lebens-Zeichens, das er giebt. — 


41. 

Man muss sich selbst seine Proben geben, dafür dass man zur 
Unabhängigkeit und zum Befehlen bestimmt ist; und dies zur 
rechten Zeit. Man soll seinen Proben nicht aus dem Wege gehn, 
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obgleich sie vielleicht das gefährlichste Spiel sind, das man spielen 
kann, und zuletzt nur Proben, die vor uns selber als Zeugen und 
vor keinem anderen Richter abgelegt werden. Nicht an einer Per- 
son hängen bleiben: und sei sie die geliebteste, — jede Person ist 
ein Gefängniss, auch ein Winkel. Nicht an einem Vaterlande 
hängen bleiben: und sei es das leidendste und hülfbedürftigste, — 
es ist schon weniger schwer, sein Herz von einem siegreichen 
Vaterlande los zu binden. Nicht an einem Mitleiden hängen 
bleiben: und gälte es höheren Menschen, in deren seltne Marter 
und Hülflosigkeit uns ein Zufall hat blicken lassen. Nicht an 
einer Wissenschaft hängen bleiben: und locke sie Einen mit den 
kostbarsten, anscheinend gerade u n s aufgesparten Funden. Nicht 
an seiner eignen Loslösung hängen bleiben, an jener wollüstigen 
Ferne und Fremde des Vogels, der immer weiter in die Höhe 
flieht, um immer mehr unter sich zu sehn: — die Gefahr des Flie- 
genden. Nicht an unsern eignen Tugenden hängen bleiben und als 
Ganzes das Opfer irgend einer Einzelheit an uns werden, zum 
Beispiel unsrer „Gastfreundschaft“: wie es die Gefahr der Ge- 
fahren bei hochgearteten und reichen Seelen ist, welche ver- 
schwenderisch, fast gleichgültig mit sich selbst umgehn und die 
Tugend der Liberalität bis zum Laster treiben. Man muss wissen, 
sich zu bewahren: stärkste Probe der Unabhängigkeit. 


42. 

Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage 
es, sie auf einen nicht ungefährlichen Namen zu taufen. So wie 
ich sie errathe, so wie sie sich errathen lassen — denn es gehört 
zu ihrer Art, irgend worin Räthsel bleiben zu wollen —, 
möchten diese Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht auch 
ein Unrecht darauf haben, als Versucher bezeichnet zu wer- 
den. Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein Versuch, und, wenn 
man will, eine Versuchung. 
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43. 

Sind es neue Freunde der „Wahrheit“, diese kommenden 
Philosophen? Wahrscheinlich genug: denn alle Philosophen lieb- 
ten bisher ihre Wahrheiten. Sicherlich aber werden es keine Dog- 
matiker sein. Es muss ihnen wider den Stolz gehn, auch wider 
den Geschmack, wenn ihre Wahrheit gar noch eine Wahrheit für 
Jedermann sein soll: was bisher der geheime Wunsch und Hinter- 
sinn aller dogmatischen Bestrebungen war. „Mein Urtheil ist 
mein Urtheil: dazu hat nicht leicht auch ein Anderer das Recht“ 
— sagt vielleicht solch ein Philosoph der Zukunft. Man muss den 
schlechten Geschmack von sich abthun, mit Vielen übereinstim- 
men zu wollen. „Gut“ ist nicht mehr gut, wenn der Nachbar es 
in den Mund nimmt. Und wie könnte es gar ein „Gemeingut“ 
geben! Das Wort widerspricht sich selbst: was gemein sein kann, 
hat immer nur wenig Werth. Zuletzt muss es so stehn, wie es 
steht und immer stand: die grossen Dinge bleiben für die Grossen 
übrig, die Abgründe für die Tiefen, die Zartheiten und Schauder 
für die Feinen, und, im Ganzen und Kurzen, alles Seltene für die 
Seltenen. — 


44. 

Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch sie 
freie, sehr freie Geister sein werden, diese Philosophen der Zu- 
kunft, — so gewiss sie auch nicht bloss freie Geister sein werden, 
sondern etwas Mehreres, Höheres, Grösseres und Gründlich-An- 
deres, das nicht verkannt und verwechselt werden will? Aber, 
indem ich dies sage, fühle ich fast ebenso sehr gegen sie selbst, 
als gegen uns, die wir ihre Herolde und Vorläufer sind, wir freien 
Geister! — die Schuldigkeit, ein altes dummes Vorurtheil 
und Missverständniss von uns gemeinsam fortzublasen, welches 
allzulange wie ein Nebel den Begriff „freier Geist“ undurchsichtig 
gemacht hat. In allen Ländern Europa’s und ebenso in Amerika 
giebt es jetzt Etwas, das Missbrauch mit diesem Namen treibt, 
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eine sehr enge, eingefangne, an Ketten gelegte Art von Geistern, 
welche ungefähr das Gegentheil von dem wollen, was in unsern 
Absichten und Instinkten liegt, — nicht zu reden davon, dass sie 
in Hinsicht auf jene heraufkommenden neuen Philosophen 
erst recht zugemachte Fenster und verriegelte Thüren sein müssen. 
Sie gehören, kurz und schlimm, unter die Nivellirer, diese 
fälschlich genannten „freien Geister“ — als beredte und schreib- 
fingrige Sklaven des demokratischen Geschmacks und seiner „mo- 
dernen Ideen“: allesammt Menschen ohne Einsamkeit, ohne eigne 
Einsamkeit, plumpe brave Burschen, welchen weder Muth noch 
achtbare Sitte abgesprochen werden soll, nur dass sie eben unfrei 
und zum Lachen oberflächlich sind, vor Allem mit ihrem Grund- 
hange, in den Formen der bisherigen alten Gesellschaft ungefähr 
die Ursache für alles menschliche Elend und Missrathen zu 
sehn: wobei die Wahrheit glücklich auf den Kopf zu stehn 
kommt! Was sie mit allen Kräften erstreben möchten, ist das all- 
gemeine grüne Weide-Glück der Heerde, mit Sicherheit, Unge- 
fährlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens für Jedermann; 
ihre beiden am reichlichsten abgesungnen Lieder und Lehren heis- 
sen „Gleichheit der Rechte“ und „Mitgefühl für alles Leidende“, 
— und das Leiden selbst wird von ihnen als Etwas genommen, 
das man abschaffen muss. Wir Umgekehrten, die wir uns 
ein Auge undein Gewissen für die Frage aufgemacht haben, wo 
und wie bisher die Pflanze „Mensch“ am kräftigsten in die 
Höhe gewachsen ist, vermeinen, dass dies jedes Mal unter den 
umgekehrten Bedingungen geschehn ist, dass dazu die Gefähr- 
lichkeit seiner Lage erst in’s Ungeheure wachsen, seine Erfin- 
dungs- und Verstellungskraft (sein „Geist“ —) unter langem 
Druck und Zwang sich in’s Feine und Verwegene entwickeln, sein 
Lebens-Wille bis zum unbedingten Macht-Willen gesteigert wer- 
den musste: — wir vermeinen, dass Härte, Gewaltsamkeit, Skla- 
verei, Gefahr auf der Gasse und im Herzen, Verborgenheit, 
Stoicismus, Versucherkunst und Teufelei jeder Art, dass alles 
Böse, Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und Schlangenhafte 
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am Menschen so gut zur Erhöhung der Species „Mensch“ dient, 
als sein Gegensatz: — wir sagen sogar nicht einmal genug, wenn 
wir nur so viel sagen, und befinden uns jedenfalls, mit unserm 
Reden und Schweigen an dieser Stelle, am andern Ende aller 
modernen Ideologie und Heerden-Wünschbarkeit: als deren 
Antipoden vielleicht? Was Wunder, dass wir „freien Geister“ 
nicht gerade die mittheilsamsten Geister sind? dass wir nicht in 
jedem Betrachte zu verrathen wünschen, wovon ein Geist sich 
frei machen kann und wohin er dann vielleicht getrieben wird? 
Und was es mit der gefährlichen Formel „jenseits von Gut und 
Böse“ auf sich hat, mit der wir uns zum Mindesten vor Ver- 
wechslung behüten: wir sind etwas Anderes als „libres-pen- 
seurs“, „liberi pensatori“, „Freidenker“ und wie alle diese braven 
Fürsprecher der „modernen Ideen“ sich zu benennen lieben. In 
vielen Ländern des Geistes zu Hause, mindestens zu Gaste ge- 
wesen; den dumpfen angenehmen Winkeln immer wieder ent- 
schlüpft, in die uns Vorliebe und Vorhass, Jugend, Abkunft, der 
Zufall von Menschen und Büchern, oder selbst die Ermüdungen 
der Wanderschaft zu bannen schienen; voller Bosheit gegen die 
Lockmittel der Abhängigkeit, welche in Ehren, oder Geld, oder 
Ämtern, oder Begeisterungen der Sinne versteckt liegen; dankbar 
sogar gegen Noth und wechselreiche Krankheit, weil sie uns 
immer von irgend einer Regel und ihrem „Vorurtheil“ losmachte, 
dankbar gegen Gott, Teufel, Schaf und Wurm in uns, neugierig 
bis zum Laster, Forscher bis zur Grausamkeit, mit unbedenk- 
lichen Fingern für Unfassbares, mit Zähnen und Mägen für das 
Unverdaulichste, bereit zu jedem Handwerk, das Scharfsinn 
und scharfe Sinne verlangt, bereit zu jedem Wagniss, Dank 
einem Überschusse von „freiem Willen“, mit Vorder- und Hin- 
terseelen, denen Keiner leicht in die letzten Absichten sieht, mit 
Vorder- und Hintergründen, welche kein Fuss zu Ende laufen 
dürfte, Verborgene unter den Mänteln des Lichts, Erobernde, ob 
wir gleich Erben und Verschwendern gleich sehn, Ordner und 
Sammler von früh bis Abend, Geizhälse unsres Reichthums und 
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unsrer vollgestopften Schubfächer, haushälterisch im Lernen und 
Vergessen, erfinderisch in Schematen, mitunter stolz auf Katego- 
rıen-Tafeln, mitunter Pedanten, mitunter Nachteulen der Arbeit 
auch am hellen Tage; ja, wenn es noth thut, selbst Vogelscheuchen 
5s — und heute thut es noth: nämlich insofern wir die geborenen 
geschworenen eifersüchtigen Freunde der Einsamkeit sind, 
unsrer eignen tiefsten mitternächtlichsten mittäglichsten Einsam- 
keit: — eine solche Art Menschen sind wir, wir freien Geister! 
und vielleichtt seid auch ihr etwas davon, ihr Kommenden? ihr 
10o neuen Philosophen? — 
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Drittes Hauptstück: 
das religiöse Wesen. 


4$. 

Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher überhaupt 
erreichte Umfang menschlicher innerer Erfahrungen, die Höhen, 
Tiefen und Fernen dieser Erfahrungen, die ganze bisherige 
Geschichte der Seele und ihre noch unausgetrunkenen Möglich- 
keiten: das ist für einen geborenen Psychologen und Freund der 
„grossen Jagd“ das vorbestimmte Jagdbereich. Aber wie oft muss 
er sich verzweifelt sagen: „ein Einzelner! ach, nur ein Einzelner! 
und dieser grosse Wald und Urwald!“ Und so wünscht er sich 
einige hundert Jagdgehülfen und feine gelehrte Spürhunde, 
welche er in die Geschichte der menschlichen Seele treiben könnte, 
um dort sein Wild zusammenzutreiben. Umsonst: er erprobt 
es immer wieder, gründlich und bitterlich, wie schlecht zu allen 
Dingen, die gerade seine Neugierde reizen, Gehülfen und Hunde 
zu finden sind. Der Übelstand, den es hat, Gelehrte auf neue und 
gefährliche Jagdbereiche auszuschicken, wo Muth, Klugheit, Fein- 
heit in jedem Sinne noth thun, liegt darin, dass sie gerade dort 
nicht mehr brauchbar sind, wo die „grosse Jagd“, aber auch 
die grosse Gefahr beginnt: — gerade dort verlieren sie ihr Spür- 
auge und ihre Spürnase. Um zum Beispiel zu errathen und fest- 
zustellen, was für eine Geschichte bisher das Problem von Wis- 
sen und Gewissen in der Seele der homines religiosi gehabt 
hat, dazu müsste Einer vielleicht selbst so tief, so verwundet, so 
ungeheuer sein, wie es das intellektuelle Gewissen Pascal’s war: 
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— und dann bedürfte es immer noch jenes ausgespannten Him- 
mels von heller, boshafter Geistigkeit, welcher von Oben herab 
dies Gewimmel von gefährlichen und schmerzlichen Erlebnissen 
zu übersehn, zu ordnen, in Formeln zu zwingen vermöchte. — 
Aber wer thäte mir diesen Dienst! Aber wer hätte Zeit, auf solche 
Diener zu warten! — sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind zu 
allen Zeiten so unwahrscheinlich! Zuletzt muss man Alles sel- 
ber thun, um selber Einiges zu wissen: das heisst, man hat viel 
zu thun! — Aber eine Neugierde meiner Art bleibt nun einmal 
das angenehmste aller Laster, — Verzeihung! ich wollte sagen: 
die Liebe zur Wahrheit hat ihren Lohn im Himmel und schon 
auf Erden. — 


46. 


Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und 
nicht selten erreicht hat, inmitten einer skeptischen und südlich- 
freigeisterischen Welt, die einen Jahrhunderte langen Kampf von 
Philosophenschulen hinter sich und in sich hatte, hinzugerechnet 
die Erziehung zur Toleranz, welche das imperium Romanum gab, 
— dieser Glaube ist nicht jener treuherzige und bärbeissige 
Unterthanen-Glaube, mit dem etwa ein Luther oder ein Crom- 
well oder sonst ein nordischer Barbar des Geistes an ihrem Gotte 
und Christenthum gehangen haben; viel eher schon jener Glaube 
Pascal’s, der auf schreckliche Weise einem dauernden Selbstmorde 
der Vernunft ähnlich sieht, — einer zähen langlebigen wurmhaf- 
ten Vernunft, die nicht mit Einem Male und Einem Streiche todt- 
zumachen ist. Der christliche Glaube ist von Anbeginn Opferung: 
Opferung aller Freiheit, alles Stolzes, aller Selbstgewissheit des 
Geistes; zugleich Verknechtung und Selbst-Verhöhnung, Selbst- 
Verstümmelung. Es ist Grausamkeit und religiöser Phönicismus 
in diesem Glauben, der einem mürben, vielfachen und viel ver- 
wöhnten :Gewissen zugemuthet wird: seine Voraussetzung ist, 
dass die Unterwerfung des Geistes unbeschreiblich wehe thut, 
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dass die ganze Vergangenheit und Gewohnheit eines solchen Gei- 
stes sich gegen das Absurdissimum wehrt, als welches ihm der 
„Glaube“ entgegentritt. Die modernen Menschen, mit ihrer Ab- 
stumpfung gegen alle christliche Nomenklatur, fühlen das 
Schauerlich-Superlativische nicht mehr nach, das für einen anti- 
ken Geschmack in der Paradoxie der Formel „Gott am Kreuze“ 
lag. Es hat bisher noch niemals und nirgendswo eine gleiche 
Kühnheit im Umkehren, etwas gleich Furchtbares, Fragendes und 
Fragwürdiges gegeben wie diese Formel: sie verhiess eine Um- 
werthung aller antiken Werthe. — Es ist der Orient, der tiefe 
Orient, es ist der orientalische Sklave, der auf diese Weise an Rom 
und seiner vornehmen und frivolen Toleranz, am römischen 
„Katholicısmus“ des Glaubens Rache nahm: — und immer war 
es nicht der Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben, jene 
halb stoische und lächelnde Unbekümmertheit um den Ernst des 
Glaubens, was die Sklaven an ihren Herrn, gegen ihre Herrn 
empört hat. Die „Aufklärung“ empört: der Sklave nämlich will 
Unbedingtes, er versteht nur das Tyrannische, auch in der Moral, 
er liebt wie er hasst, ohne Nuance, bis in die Tiefe, bis zum 
Schmerz, bis zur Krankheit, — sein vieles verborgenes Lei- 
den empört sich gegen den vornehmen Geschmack, der das Leiden 
zu leugnen scheint. Die Skepsis gegen das Leiden, im Grunde 
nur eine Attitude der arıstokratischen Moral, ist nicht am wenig- 
sten auch an der Entstehung des letzten grossen Sklaven-Aufstan- 
des betheiligt, welcher mit der französischen Revolution begon- 
nen hat. 


47. ho o 
Wo nur auf Erden bisher die religiöse Neurose aufgetreten 
ist, finden wir sie verknüpft mit drei gefährlichen Diät-Verord- 
nungen: Einsamkeit, Fasten und geschlechtlicher Enthaltsamkeit, 
— doch ohne dass hier mit Sicherheit zu entscheiden wäre, was 
da Ursache, was Wirkung sei, und ob hier überhaupt ein Ver- 
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hältniss von Ursache und Wirkung vorliege. Zum letzten Zweifel 
berechtigt, dass gerade zu ihren regelmässigsten Symptomen, bei 
wilden wie bei zahmen Völkern, auch die plötzlichste ausschwei- 
fendste Wollüstigkeit gehört, welche dann, ebenso plötzlich, in 
Busskrampf und Welt- und Willens-Verneinung umschlägt: bei- 
des vielleicht als maskirte Epilepsie deutbar? Aber nirgendswo 
sollte man sich der Deutungen mehr entschlagen: um keinen Ty- 
pus herum ist bisher eine solche Fülle von Unsinn und Aberglau- 
ben aufgewachsen, keiner scheint bisher die Menschen, selbst die 
Philosophen, mehr interessirt zu haben, — es wäre an der Zeit, 
hier gerade ein Wenig kalt zu werden, Vorsicht zu lernen, besser 
noch: wegzusehn, wegzugehn. — Noch im Hintergrunde der 
letztgekommenen Philosophie, der Schopenhauerischen, steht, 
beinahe als das Problem an sich, dieses schauerliche Fragezeichen 
der religiösen Krisis und Erweckung. Wie ist Willensverneinung 
möglich? wie ist der Heilige möglich? — das scheint wirklich 
die Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer zum Philoso- 
phen wurde und anfıeng. Und so war es eine ächt Schopenhaue- 
rische Consequenz, dass sein überzeugtester Anhänger (vielleicht 
auch sein letzter, was Deutschland betrifft —), nämlich Richard 
Wagner, das eigne Lebenswerk gerade hier zu Ende brachte und 
zuletzt noch jenen furchtbaren und ewigen Typus als Kundry 
auf der Bühne vorführte, type vécu, und wie er leibt und lebt; zu 
gleicher Zeit, wo die Irrenärzte fast aller Länder Europa’s einen 
Anlass hatten, ıhn aus der Nähe zu studiren, überall, wo die reli- 
giöse Neurose — oder, wie ich es nenne, „das religiöse Wesen“ — 
als „Heilsarmee“ ihren letzten epidemischen Ausbruch und Auf- 
zug gemacht hat. — Fragt man sich aber, was eigentlich am gan- 
zen Phänomen des Heiligen den Menschen aller Art und Zeit, 
auch den Philosophen, so unbändig interessant gewesen ist: so ist 
es ohne allen Zweifel der ihm anhaftende Anschein des Wunders, 
nämlich der unmittelbaren Aufeinanderfolge von Ge- 
gensätzen, von moralisch entgegengesetzt gewertheten 
Zuständen der Seele: man glaubte hier mit Händen zu greifen, 
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dass aus einem „schlechten Menschen“ mit Einem Male ein „Hei- 
liger“, ein guter Mensch werde. Die bisherige Psychologie litt an 
dieser Stelle Schiffbruch: sollte es nicht vornehmlich darum ge- 
schehen sein, weil sie sich unter die Herrschaft der Moral gestellt 
hatte, weil sie an die moralischen Werth-Gegensätze selbst 
glaubte, und diese Gegensätze in den Text und Thatbestand 
hineinsah, hineinlas, hineindeutete? — Wie? Das „Wunder“ 
nur ein Fehler der Interpretation? Ein Mangel an Philologie? — 


48. 

Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel 
innerlicher zugehört, als uns Nordländern das ganze Christentum 
überhaupt: und dass folglich der Unglaube in katholischen Län- 
dern etwas ganz Anderes zu bedeuten hat, als in protestantischen 
— nämlich eine Art Empörung gegen den Geist der Rasse, wäh- 
rend er bei uns eher eine Rückkehr zum Geist (oder Ungeist —) 
der Rasse ist. Wir Nordländer stammen unzweifelhaft aus Bar- 
baren-Rassen, auch in Hinsicht auf unsere Begabung zur Reli- 
gion: wir sind schlecht für sie begabt. Man darf die Kelten 
ausnehmen, welche deshalb auch den besten Boden für die Auf- 
nahme der christlichen Infektion im Norden abgegeben haben: 
— in Frankreich kam das christliche Ideal, soweit es nur die blasse 
Sonne des Nordens erlaubt hat, zum Ausblühen. Wie fremdartig 
fromm sind unserm Geschmack selbst diese letzten französischen 
Skeptiker noch, sofern etwas keltisches Blut in ihrer Abkunft ist! 
Wie katholisch, wie undeutsch riecht uns Auguste Comte’s Socio- 
logie mit ihrer römischen Logik der Instinkte! Wie jesuitisch jener 
liebenswürdige und kluge Cicerone von Port-Royal, Sainte- 
Beuve, trotz all seiner Jesuiten-Feindschaft! Und gar Ernest Re- 
nan: wie unzugänglich klingt uns Nordländern die Sprache solch 
eines Renan, in dem alle Augenblicke irgend ein Nichts von reli- 
giöser Spannung seine in feinerem Sinne wollüstige und bequem 
sich bettende Seele um ihr Gleichgewicht bringt! Man spreche ihm 
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einmal diese schönen Sätze nach, — und was für Bosheit und 
Übermuth regt sich sofort in unserer wahrscheinlich weniger schö- 
nen und härteren, nämlich deutscheren Scele als Antwort! — 
„disons donc hardiment que la religion est un produit de Phomme 
normal, que l’homme est le plus dans le vrai quand il est le plus 
religieux et le plus assuré d’une destinée infinie .... C’est quand 
il est bon qu’il veut que la vertu corresponde à un ordre éternel, 
c'est quand il contemple les choses d'une manière désintéressée 
qu’il trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne pas sup- 
poser que c’est dans ces moments-là, que Phomme voit le mieux? 


.. . .“ Diese Sätze sind meinen Ohren und Gewohnheiten so sehr 


antipodisch, dass, als ich sie fand, mein erster Ingrimm da- 
neben schrieb „la niaiserie religieuse par excellence!“ — bis mein 
letzter Ingrimm sie gar noch lieb gewann, diese Sätze mit ihrer 
auf den Kopf gestellten Wahrheit! Es ist so artig, so auszeich- 
nend, seine eignen Antipoden zu haben! 


49. 

Das, was an der Religiosität der alten Griechen staunen 
macht, ist die unbändige Fülle von Dankbarkeit, welche sie aus- 
strömt: — es ist eine sehr vornehme Art Mensch, welche so vor 
der Natur und vor dem Leben steht! — Später, als der Pöbel in 
Griechenland zum Übergewicht kommt, überwuchert die 
Furcht auch in der Religion; und das Christenthum bereitete 
sich vor. — 


so. 

Die Leidenschaft für Gott: es giebt bäurische, treuherzige und 
zudringliche Arten, wie die Luther’s, — der ganze Protestantis- 
mus entbehrt der südlichen delicatezza. Es giebt ein orientali- 
sches Aussersichsein darin, wie bei einem unverdient begnadeten 
oder erhobenen Sklaven, zum Beispiel bei Augustin, der auf 
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eine beleidigende Weise aller Vornehmheit der Gebärden und 
Begierden ermangelt. Es giebt frauenhafte Zärtlichkeit und Be- 
gehrlichkeit darin, welche schamhaft und unwissend nach einer 
unio mystica et physica drängt: wie bei Madame de Guyon. In 
vielen Fällen erscheint sie wunderlich genug als Verkleidung der 
Pubertät eines Mädchens oder Jünglings; hier und da selbst als 
Hysterie einer alten Jungfer, auch als deren letzter Ehrgeiz: — 
die Kirche hat das Weib schon mehrfach in einem solchen Falle 
heilig gesprochen. 


ŞI. 

Bisher haben sich die mächtigsten Menschen immer noch ver- 
ehrend vor dem Heiligen gebeugt, als dem Räthsel der Selbst- 
bezwingung und absichtlichen letzten Entbehrung: warum beug- 
ten sie sich? Sie ahnten in ihm — und gleichsam hinter dem 
Fragezeichen seines gebrechlichen und kläglichen Anscheins — die 
überlegene Kraft, welche sich an einer solchen Bezwingung erpro- 
ben wollte, die Stärke des Willens, in der sie die eigne Stärke und 
herrschaftliche Lust wieder erkannten und zu ehren wussten: sie 
ehrten Etwas an sich, wenn sie den Heiligen ehrten. Es kam hin- 
zu, dass der Anblick des Heiligen ihnen einen Argwohn eingab: 
ein solches Ungeheures von Verneinung, von Wider-Natur wird 
nicht umsonst begehrt worden sein, so sagten und fragten sie 
sich. Es giebt vielleicht einen Grund dazu, eine ganz grosse Ge- 
fahr, über welche der Asket, Dank seinen geheimen Zusprechern 
und Besuchern, näher unterrichtet sein möchte? Genug, die Mäch- 
tigen der Welt lernten vor ihm eine neue Furcht, sie ahnten eine 
neue Macht, einen fremden, noch unbezwungenen Feind: — der 
„Wille zur Macht“ war es, der sie nöthigte, vor dem Heiligen 
stehen zu bleiben. Sie mussten ihn fragen — — 
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52. 

Im jüdischen „alten Testament“, dem Buche von der gött- 
lichen Gerechtigkeit, giebt es Menschen, Dinge und Reden in 
einem so grossen Stile, dass das griechische und indische Schriften- 
thum ihm nichts zur Seite zu stellen hat. Man steht mit Schrecken 
und Ehrfurcht vor diesen ungeheuren Überbleibseln dessen, was 
der Mensch einstmals war, und wird dabei über das alte Asien 
und sein vorgeschobenes Halbinselchen Europa, das durchaus 
gegen Asien den „Fortschritt des Menschen“ bedeuten möchte, 
seine traurigen Gedanken haben. Freilich: wer selbst nur ein 
dünnes zahmes Hausthier ist und nur Hausthier-Bedürfnisse 
kennt (gleich unsren Gebildeten von heute, die Christen des „ge- 
bildeten“ Christenthums hinzugenommen —), der hat unter je- 
nen Ruinen weder sıch zu verwundern, noch gar sich zu betrüben 
— der Geschmack am alten Testament ist ein Prüfstein in Hin- 
sicht auf „Gross“ und „Klein“ —: vielleicht, dass er das neue 
Testament, das Buch von der Gnade, immer noch eher nach sei- 
nem Herzen findet (in ihm ist viel von dem rechten zärtlichen 
dumpfen Betbrüder- und Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue 
Testament, eine Art Rokoko des Geschmacks in jedem Betrachte, 
mit dem alten Testament zu Einem Buche zusammengeleimt zu 
haben, als „Bibel“, als „das Buch an sich“: das ist vielleicht die 
grösste Verwegenheit und „Sünde wider den Geist“, welche das 
litterarische Europa auf dem Gewissen hat. 


$3. 

Warum heute Atheismus? — „Der Vater“ in Gott ist gründ- 
lich widerlegt; ebenso „der Richter“, „der Belohner“. Insgleichen 
sein „freier Wille“: er hört nicht, — und wenn er hörte, wüsste 
er trotzdem nicht zu helfen. Das Schlimmste ist: er scheint un- 
fähig, sich deutlich mitzutheilen: ist er unklar? — Dies ist es, was 
ich, als Ursachen für den Niedergang des europäischen Theismus, 
aus vielerlei Gesprächen, fragend, hinhorchend, ausfindig ge- 
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macht habe; es scheint mir, dass zwar der religiöse Instinkt mäch- 
tig im Wachsen ist, — dass er aber gerade die theistische Befriedi- 
gung mit tiefem Misstrauen ablehnt. 


54. 
Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie? Seit 
Descartes — und zwar mehr aus Trotz gegen ihn, als auf Grund 
seines Vorgangs — macht man seitens aller Philosophen ein 
Attentat auf den alten Seelen-Begriff, unter dem Anschein einer 
Kritik des Subjekt- und Prädikat-Begriffs — das heisst: ein 
Attentat auf die Grundvoraussetzung der christlichen Lehre. Die 
neuere Philosophie, als eine erkenntnisstheoretische Skepsis, ist, 
versteckt oder offen, antichristlich: obschon, für feinere 
Ohren gesagt, keineswegs antireligiös. Ehemals nämlich glaubte 
man an „die Seele“, wie man an die Grammatik und das gram- 
matischeSubjekt glaubte: man sagte, „Ich“ ist Bedingung, „denke“ 
ist Prädikat und bedingt — Denken ist eine Thätigkeit, zu der 
ein Subjekt als Ursache gedacht werden muss. Nun versuchte 
man, mit einer bewunderungswürdigen Zähigkeit und List, ob 
man nicht aus diesem Netze heraus könne, — ob nicht vielleicht 
das Umgekehrte wahr sei: „denke“ Bedingung, „Ich“ bedingt; 
„Ich“ also erst eine Synthese, welche durch das Denken selbst 
gemacht wird. Kant wollte im Grunde beweisen, dass 
vom Subjekt aus das Subjekt nicht bewiesen werden könne, — 
das Objekt auch nicht: die Möglichkeit einer Schein- 
existenz des Subjekts, also „der Seele“, mag ihm nicht immer 
fremd gewesen sein, jener Gedanke, welcher als Vedanta-Philo- 
sophie schon einmal und in ungeheurer Macht auf Erden da- 
gewesen ist. 
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$$- 

Es giebt eine grosse Leiter der religiösen Grausamkeit, mit 
vielen Sprossen; aber drei davon sind die wichtigsten. Einst 
opferte man seinem Gotte Menschen, vielleicht gerade solche, 
welche man am besten liebte, — dahin gehören die Erstlings- 
Opfer aller Vorzeit-Religionen, dahin auch das Opfer des Kai- 
sers Tiberius in der Mithrasgrotte der Insel Capri, jener schauer- 


‚ lichste aller römischen Anachronismen. Dann, in der moralischen 


Epoche der Menschheit, opferte man seinern Gotte die stärksten 
Instinkte, die man besass, seine „Natur“; diese Festfreude 
glänzt im grausamen Blicke des Asketen, des begeisterten „Wider- 
Natürlichen“. Endlich: was blieb noch übrig zu opfern? Musste 
man nicht endlich einmal alles Tröstliche, Heilige, Heilende, alle 
Hoffnung, allen Glauben an verborgene Harmonie, an zukünf- 
tige Seligkeiten und Gerechtigkeiten opfern? musste man nicht 
Gott selber opfern und, aus Grausamkeit gegen sich, den Stein, 
die Dummheit, die Schwere, das Schicksal, das Nichts anbeten? 
Für das Nichts Gott opfern — dieses paradoxe Mysterium der 
letzten Grausamkeit blieb dem Geschlechte, welches jetzt eben 
herauf kommt, aufgespart: wir Alle kennen schon etwas da- 
von. — 


56. 

Wer, gleich mir, mit irgend einer räthselhaften Begierde sich 
lange darum bemüht hat, den Pessimismus in die Tiefe zu denken 
und aus der halb christlichen, halb deutschen Enge und Einfalt zu 
erlösen, mit der er sich diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt 
hat, nämlich in Gestalt der Schopenhauerischen Philosophie; wer 
wirklich einmal mit einem asiatischen und überasiatischen Auge 
in die weltverneinendste aller möglichen Denkweisen hinein und 
hinunter geblickt hat — jenseits von Gut und Böse, und nicht 
mehr, wie Buddha und Schopenhauer, im Bann und Wahne der 
Moral —, der hat vielleicht ebendamit, ohne dass er es eigentlich 
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wollte, sich die Augen für das umgekehrte Ideal aufgemacht: für 
das Ideal des übermüthigsten lebendigsten und weltbejahendsten 
Menschen, der sich nicht nur mit dem, was war und ist, abgefun- 
den und vertragen gelernt hat,sondern es, so wie es war und 
ist, wieder haben will, ın alle Ewigkeit hinaus, unersättlich 
da capo rufend, nicht nur zu sich, sondern zum ganzen Stücke und 
Schauspiele, und nicht nur zu einem Schauspiele, sondern im 
Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel nöthig hat — und 
nöthig macht: weil er immer wieder sich nöthig hat — und nöthig 
macht — — Wie? Und dies wäre nicht — circulus vitiosus deus? 


57. 

Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks wächst die 
Ferne und gleichsam der Raum um den Menschen: seine Welt 
wird tiefer, immer neue Sterne, immer neue Räthsel und Bilder 
kommen ihm in Sicht. Vielleicht war Alles, woran das Auge des 
Geistes seinen Scharfsinn und Tiefsinn geübt hat, eben nur ein 
Anlass zu seiner Übung, eine Sache des Spiels, Etwas für Kinder 
und Kindsköpfe. Vielleicht erscheinen uns einst die feierlichsten 
Begriffe, um die am meisten gekämpft und gelitten worden ist, 
die Begriffe „Gott“ und „Sünde“, nicht wichtiger, als dem alten 
Manne ein Kinder-Spielzeug und Kinder-Schmerz erscheint, — 
und vielleicht hat dann „der alte Mensch“ wieder ein andres 
Spielzeug und einen andren Schmerz nöthig, — immer noch 
Kinds genug, ein ewiges Kind! 


58. 

Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich reli- 
giösen Leben (und sowohl zu seiner mikroskopischen Lieblings- 
Arbeit der Selbstprüfung, als zu jener zarten Gelassenheit, welche 
sich „Gebet“ nennt und eine beständige Bereitschaft für das 
„Kommen Gottes“ ist) der äussere Müssıggang oder Halb-Müs- 
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siggang noth thut, ich meine der Müssiggang mit gutem Gewissen, 
von Alters her, von Geblüt, dem das Aristokraten-Gefühl nıcht 
ganz fremd ist, dass Arbeit schändet, — nämlich Seele und 
Leib gemein macht? Und dass folglich die moderne, lärmende, 
Zeit-auskaufende, auf sich stolze, dumm-stolze Arbeitsamkeit, 
mehr als alles Übrige, gerade zum „Unglauben“ erzieht und vor- 
bereitet? Unter Denen, welche zum Beispiel jetzt in Deutschland 
abseits von der Religion leben, finde ich Menschen von vielerlei 
Art und Abkunft der „Freidenkerei“, vor Allem aber eine Mehr- 
zahl solcher, denen Arbeitsamkeit, von Geschlecht zu Geschlecht, 
die religiösen Instinkte aufgelöst hat: so dass sie gar nicht mehr 
wissen, wozu Religionen nütze sind, und nur mit einer Art 
stumpfen Erstaunens ihr Vorhandensein in der Welt gleichsam 
registriren. Sie fühlen sich schon reichlich in Anspruch genommen, 
diese braven Leute, sei es von ihren Geschäften, sei es von ihren 
Vergnügungen, gar nicht zu reden vom „Vaterlande“ und den 
Zeitungen und den „Pflichten der Familie“: es scheint, dass sie 
gar keine Zeit für die Religion übrig haben, zumal es ihnen un- 
klar bleibt, ob es sich dabei um ein neues Geschäft oder ein neues 
Vergnügen handelt, — denn unmöglich, sagen sie sich, geht man 
in die Kirche, rein um sich die gute Laune zu verderben. Sie sind 
keine Feinde der religiösen Gebräuche; verlangt man in gewissen 
Fällen, etwa von Seiten des Staates, die Betheiligung an solchen 
Gebräuchen, so thun sie, was man verlangt, wie man so Vieles 
thut —, mit einem geduldigen und bescheidenen Ernste und ohne 
viel Neugierde und Unbehagen: — sie leben eben zu sehr abseits 
und ausserhalb, um selbst nur ein Für und Wider in solchen Din- 
gen bei sich nöthig zu finden. Zu diesen Gleichgültigen gehört 
heute die Überzahl der deutschen Protestanten in den mittleren 
Ständen, sonderlich in den arbeitsamen grossen Handels- und 
Verkehrscentren; ebenfalls die Überzahl der arbeitsamen Ge- 
lehrten und der ganze Universitäts-Zubehör (die Theologen aus- 
genommen, deren Dasein und Möglichkeit daselbst dem Psycho- 
logen immer mehr und immer feinere Räthsel zu rathen giebt). 
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Man macht sich selten von Seiten frommer oder auch nur kirch- 
licher Menschen eine Vorstellung davon, wie viel guter Wille, 
man könnte sagen, willkürlicher Wille jetzt dazu gehört, dass ein 
deutscher Gelehrter das Problem der Religion ernst nımmt; von 
seinem ganzen Handwerk her (und, wie gesagt, von der hand- 
werkerhaften Arbeitsamkeit her, zu welcher ıhn sein modernes 
Gewissen verpflichtet) neigt er zu einer überlegenen, beinahe 
gütigen Heiterkeit gegen die Religion, zu der sich bisweilen eine 
leichte Geringschätzung mischt, gerichtet gegen die „Unsauber- 
keit“ des Geistes, welche er überall dort voraussetzt, wo man sich 
noch zur Kirche bekennt. Es gelingt dem Gelehrten erst mit Hülfe 
der Geschichte (also nicht von seiner persönlichen Erfahrung 
aus), es gegenüber den Religionen zu einem ehrfurchtsvollen 
Ernste und zu einer gewissen scheuen Rücksicht zu bringen; aber 
wenn er sein Gefühl sogar bis zur Dankbarkeit gegen sie gehoben 
hat, so ist er mit seiner Person auch noch keinen Schritt weit dem, 
was noch als Kirche oder Frömmigkeit besteht, näher gekommen: 
vielleicht umgekehrt. Die praktische Gleichgültigkeit gegen reli- 
giöse Dinge, in welche hinein er geboren und erzogen ist, pflegt 
sich bei ihm zur Behutsamkeit und Reinlichkeit zu sublimiren, 
welche die Berührung mit religiösen Menschen und Dingen 
scheut; und es kann gerade die Tiefe seiner Toleranz und 
Menschlichkeit sein, die ihn vor dem feinen Nothstande auswei- 
chen heisst, welchen das Toleriren selbst mit sich bringt. — Jede 
Zeit hat ihre eigene göttliche Art von Naivetät, um deren Erfin- 
dung sie andre Zeitalter beneiden dürfen: — und wie viel Naive- 
tät, verehrungswürdige, kindliche und unbegrenzt tölpelhafte 
Naivetät liegt in diesem Überlegenheits-Glauben des Gelehrten, 
im guten Gewissen seiner Toleranz, in der ahnungslosen schlich- 
ten Sicherheit, mit der sein Instinkt den religiösen Menschen als 
einen minderwerthigen und niedrigeren Typus behandelt, über 
den er selbst hinaus, hinweg, hinauf gewachsen ist, — er, der 
kleine anmaassliche Zwerg und Pöbelmann, der fleissig-flinke 
Kopf- und Handarbeiter der „Ideen“, der „modernen Ideen“! 
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59. 

Wer tief in die Welt gesehen hat, erräth wohl, welche Weisheit 
darin liegt, dass die Menschen oberflächlich sind. Es ist ihr erhal- 
tender Instinkt, der sıe lehrt, flüchtig, leicht und falsch zu sein. 
Man findet hier und da eine leidenschaftliche und übertreibende 
Anbetung der „reinen Formen“, bei Philosophen wie bei Künst- 
lern: möge Niemand zweifeln, dass wer dergestalt den Cultus 
der Oberfläche nöthig hat, irgend wann einmal einen un- 
glückseligen Griff unter sie gethan hat. Vielleicht giebt es 
sogar hinsichtlich dieser verbrannten Kinder, der geborenen 
Künstler, welche den Genuss des Lebens nur noch in der Absicht 
finden, sein Bild zu fälschen (gleichsam in einer langwierigen 
Rache am Leben —), auch noch eine Ordnung des Ranges: man 
könnte den Grad, in dem ihnen das Leben verleidet ist, daraus 
abnehmen, bis wie weit sie sein Bild verfälscht, verdünnt, verjen- 
seitigt, vergöttlicht zu sehn wünschen, — man könnte die homi- 
nes religiosi mit unter die Künstler rechnen, als ihren höchsten 
Rang. Es ist die tiefe argwöhnische Furcht vor einem unheilbaren 
Pessimismus, der ganze Jahrtausende zwingt, sich mit den Zäh- 
nen in eine religiöse Interpretation des Daseins zu verbeissen: die 
Furcht jenes Instinktes, welcher ahnt, dass man der Wahrheit z u 
früh habhaft werden könnte, ehe der Mensch stark genug, hart 
genug, Künstler genug geworden ist.... Die Frömmigkeit, das 
„Leben in Gott“, mit diesem Blicke betrachtet, erschiene dabei als 
die feinste und letzte Ausgeburt der Furcht vor der Wahrheit, 
als Künstler-Anbetung und -Trunkenheit vor der consequen- 
testen aller Fälschungen, als der Wille zur Umkehrung der Wahr- 
heit, zur Unwahrheit um jeden Preis. Vielleicht, dass es bis jetzt 
kein stärkeres Mittel gab, den Menschen selbst zu verschönern, 
als eben Frömmigkeit: durch sie kann der Mensch so sehr Kunst, 
Oberfläche, Farbenspiel, Güte werden, dass man an seinem An- 


blicke nicht mehr leidet. — 


Io 


15 


29 


25 


Drittes Hauptstück: das religiöse Wesen 59—61 79 


60. 


Den Menschen zu lieben um Gottes Willen — das war 
bis jetzt das vornehmste und entlegenste Gefühl, das unter Men- 
schen erreicht worden ist. Dass die Liebe zum Menschen ohne 
irgendeine heiligende Hinterabsicht eine Dummheit und 
Thierheit mehr ist, dass der Hang zu dieser Menschen- 
liebe erst von einem höheren Hange sein Maass, seine Feinheit, 
sein Körnchen Salz und Stäubchen Ambra zu bekommen hat: — 
welcher Mensch es auch war, der dies zuerst empfunden und „er- 
lebt“ hat, wie sehr auch seine Zunge gestolpert haben mag, als 
sie versuchte, solch eine Zartheit auszudrücken, er bleibe uns in 
alle Zeiten heilig und verehrenswerth, als der Mensch, der am 
höchsten bisher geflogen und am schönsten sich verirrt hat! 


61. 


Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geister —, 
als der Mensch der umfänglichsten Verantwortlichkeit, der das 
Gewissen für die Gesammt-Entwicklung des Menschen hat: die- 
ser Philosoph wird sich der Religionen zu seinem Züchtungs- und 
Erziehungswerke bedienen, wie er sich der jeweiligen politischen 
und wirthschaftlichen Zustände bedienen wird. Der auslesende, 
züchtende, das heisst immer ebensowohl der zerstörende als der 
schöpferische und gestaltende Einfluss, welcher mit Hülfe der Re- 
ligionen ausgeübt werden kann, ist je nach der Art Menschen, die 
unter-ihren Bann und Schutz gestellt werden, ein vielfacher und 
verschiedener. Für die Starken, Unabhängigen, zum Befehlen 
Vorbereiteten und Vorbestimmten, in denen die Vernunft und 
Kunst einer regierenden Rasse leibhaft wird, ist. Religion ein 
Mittel.mehr, um Widerstände zu überwinden, um herrschen zu 
können: als ein Band, das Herrscher und Unterthanen gemeinsam 
bindet und die Gewissen der Letzteren, ihr Verborgenes und 
Innerlichstes, das sich gerne dem Gehorsam entziehen möchte, den 
Ersteren verräth und überantwortet; und falls einzelne Naturen 
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einer solchen vornehmen Herkunft, durch hohe Geistigkeit, einem 
abgezogeneren und beschaulicheren Leben sich zuneigen und nur 
die feinste Artung des Herrschens (über ausgesuchte Jünger oder 
Ordensbrüder) sich vorbehalten, so kann Religion selbst als Mit- 
tel benutzt werden, sich Ruhe vor dem Lärm und der Mühsal 
des gröberen Regierens und Reinheit vor dem nothwen- 
digen Schmutz alles Politik-Machens zu schaffen. So verstan- 
den es zum Beispiel die Brahmanen: mit Hülfe einer religiösen 
Organisation gaben sie sich die Macht, dem Volke seine Könige 
zu ernennen, während sie sich selber abseits und ausserhalb hiel- 
ten und fühlten, als die Menschen höherer und überköniglicher 
Aufgaben. Inzwischen giebt die Religion auch einem Theile der 
Beherrschten Anleitung und Gelegenheit, sich auf einstmaliges 
Herrschen und Befehlen vorzubereiten, jenen langsam herauf- 
kommenden Klassen und Ständen nämlich, in denen, durch glück- 
liche Ehesitten, die Kraft und Lust des Willens, der Wille zur 
Selbstbeherrschung, immer im Steigen ist: — ihnen bietet die 
Religion Anstösse und Versuchungen genug, die Wege zur höhe- 
ren Geistigkeit zu gehen, die Gefühle der grossen Selbstüberwin- 
dung, des Schweigens und der Einsamkeit zu erproben: — Aske- 
tismus und Puritanismus sind fast unentbehrliche Erziehungs- 
und Veredelungsmittel, wenn eine Rasse über ihre Herkunft aus 
dem Pöbel Herr werden will und sich zur einstmaligen Herrschaft 
emporarbeitet. Den gewöhnlichen Menschen endlich, den Aller- 
meisten, welche zum Dienen und zum allgemeinen Nutzen dasind 
und nur insofern dasein dürfen, giebt die Religion eine un- 
schätzbare Genügsamkeit mit ihrer Lage und Art, vielfachen 
Frieden des Herzens, eine Veredelung des Gehorsams, ein Glück 
und Leid mehr mit Ihres-Gleichen und Etwas von Verklärung 
und Verschönerung, Etwas von Rechtfertigung des ganzen All- 
tags, der ganzen Niedrigkeit, der ganzen Halbthier-Armuth ihrer 
Seele. Religion und religiöse Bedeutsamkeit des Lebens legt Son- 
nenglanz auf solche immer geplagte Menschen und macht ihnen 
selbst den eigenen Anblick erträglich, sie wirkt, wie eine epiku- 
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rische Philosophie auf Leidende höheren Ranges zu wirken pflegt, 
erquickend, verfeinernd, das Leiden gleichsam ausnützend, 
zuletzt gar heiligend und rechtfertigend. Vielleicht ist am Chri- 
stenthum und Buddhismus nichts so ehrwürdig als ihre Kunst, 
noch den Niedrigsten anzulehren, sich durch Frömmigkeit in eine 
höhere Schein-Ordnung der Dinge zu stellen und damit das 
Genügen an der wirklichen Ordnung, innerhalb deren sie hart 
genug leben, — und gerade diese Härte thut Noth! — bei sich 
festzuhalten. 


62. 


Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme 
Gegenrechnung zu machen und ihre unheimliche Gefährlichkeit 
an’s Licht zu stellen: — es bezahlt sich immer theuer und fürchter- 
lich, wenn Religionen nicht als Züchtungs- und Erziehungs- 
mittel in der Hand des Philosophen, sondern von sich aus und 
souverän walten, wenn sie selber letzte Zwecke und nicht 
Mittel neben anderen Mitteln sein wollen. Es giebt bei dem Men- 
schen wie bei jeder anderen Thierart einen Überschuss von Miss- 
rathenen, Kranken, Entartenden, Gebrechlichen, nothwendig 
Leidenden; die gelungenen Fälle sind auch beim Menschen immer 
die Ausnahme und sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch das 
noch nicht festgestellte Thier ist, die spärliche Aus- 
nahme. Aber noch schlimmer: je höher geartet der Typus eines 
Menschen ist, der durch ihn dargestellt wird, um so mehr steigt 
noch die Unwahrscheinlichkeit, dass er geräth: das Zufällige, 
das Gesetz des Unsinns im gesammten Haushalte der Menschheit 
zeigt sich am erschrecklichsten in seiner zerstörerischen Wirkung 
auf die höheren Menschen, deren Lebensbedingungen fein, viel- 
fach und schwer auszurechnen sind. Wie verhalten sich nun die 
genannten beiden grössten Religionen zu diesem Überschuss 
der misslungenen Fälle? Sie suchen zu erhalten, im Leben festzu- 
halten, was sich nur irgend halten lässt, ja sie nehmen grundsätz- 
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lich für sie Partei, als Religionen für Leidende, sie geben 
allen Denen Recht, welche am Leben wie an einer Krankheit leı- 
den, und möchten es durchsetzen, dass jede andre Empfindung des 
Lebens als falsch gelte und unmöglich werde. Möchte man diese 
schonende und erhaltende Fürsorge, insofern sie neben allen an- 
deren auch dem höchsten, bisher fast immer auch leidendsten Ty- 
pus des Menschen gilt und galt, noch so hoch anschlagen: in der Ge- 
sammt-Abrechnung gehören die bisherigen, nämlih souve- 
ränen Religionen zu den Hauptursachen, welche den Typus 
„Mensch“ auf einer niedrigeren Stufe festhielten, — sie erhielten 
zu viel von dem, was zu Grunde gehn sollte. Man hat 
ihnen Unschätzbares zu danken; und wer ist reich genug an 
Dankbarkeit, um nicht vor alle dem arm zu werden, was zum 
Beispiel die „geistlichen Menschen“ des Christenthums bisher 
für Europa gethan haben! Und doch, wenn sie den Leidenden 
Trost, den Unterdrückten und Verzweifelnden Muth, den Un- 
selbständigen einen Stab und Halt gaben und die Innerlich-Zer- 
störten und Wild-Gewordenen von der Gesellschaft weg in Klö- 
ster und seelische Zuchthäuser lockten: was mussten sie ausserdem 
thun, um mit gutem Gewissen dergestalt grundsätzlich an der 
Erhaltung alles Kranken und Leidenden, das heisst in That und 
Wahrheit an der Verschlechterung der europäi- 
schen Rasse zu arbeiten? Alle Werthschätzungen auf den 
Kopf stellen — das mussten sie! Und die Starken zerbrechen, 
die grossen Hoffnungen ankränkeln, das Glück in der Schönheit 
verdächtigen, alles Selbstherrliche, Männliche, Erobernde, 
Herrschsüchtige, alle Instinkte, welche dem höchsten und wohl- 
gerathensten Typus „Mensch“ zu eigen sind, in Unsicherheit, 
Gewissens-Noth, Selbstzerstörung umknicken, ja die ganze Liebe 
zum Irdischen und zur Herrschaft über die Erde in Hass gegen 
die Erde und das Irdische verkehren — da s stellte sich die Kirche 
zur Aufgabe und musste es sich stellen, bis für ihre Schätzung 
endlich „Entweltlichung“, „Entsinnlihung* und „höherer 
Mensch“ in Ein Gefühl zusammenschmolzen. Gesetzt, dass man 
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mit dem spöttischen und unbetheiligten Auge eines epikurischen 
Gottes die wunderlich schmerzliche und ebenso grobe wie feine 
Komödie des europäischen Christenthums zu überschauen ver- 
möchte, ich glaube, man fände kein Ende mehr zu staunen und zu 
lachen: scheint es denn nicht, dass Ein Wille über Europa durch 
achtzehn Jahrhunderte geherrscht hat, aus dem Menschen eine 
sublime Missgeburt zu machen? Wer aber mit umgekehr- 
ten Bedürfnissen, nicht epikurisch mehr, sondern mit irgend 
einem göttlichen Hammer in der Hand auf diese fast willkürliche 
Entartung und Verkümmerung des Menschen zuträte, wie sie der 
christliche Europäer ist (Pascal zum Beispiel), müsste er da nicht 
mit Grimm, mit Mitleid, mit Entsetzen schreien: „Oh ihr Tölpel, 
ihr anmaassenden mitleidigen Tölpel, was habt ihr da gemacht! 
War das eine Arbeit für eure Hände! Wie habt ihr mir meinen 
schönsten Stein verhauen und verhunzt! Was nahmt ihr euch 
heraus!“ — Ich wollte sagen: das Christenthum war bisher die 
verhängnissvollste Art von Selbst-Überhebung. Menschen, nicht 
hoch und hart genug, um am Menschen als Künstler gestal- 
ten zu dürfen; Menschen, nicht stark und fernsichtig genug, um, 
mit einer erhabenen Selbst-Bezwingung, das Vordergrund-Gesetz 
des tausendfältigen Missrathens und Zugrundegehns walten zu 
lassen; Menschen, nicht vornehm genug, um die abgründlich 
verschiedene Rangordnung und Rangkluft zwischen Mensch und 
Mensch zu sehen: — s o l c h e Menschen haben, mit ihrem „Gleich 
vor Gott“, bisher über dem Schicksale Europa’s gewaltet, bis 
endlich eine verkleinerte, fast lächerliche Art, ein Heerdenthier, 
etwas Gutwilliges, Kränkliches und Mittelmässiges, herangezüch- 
tet ist, der heutige Europäer .... 
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Viertes Hauptstück: 
Sprüche und Zwischenspiele. 


63. 
Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in 
Bezug auf seine Schüler ernst, — sogar sich selbst. 


64. 
„Die Erkenntniss um ihrer selbst willen“ — das ist der letzte 
Fallstrick, den die Moral legt: damit verwickelt man sich noch 
einmal völlig in sie. 


65. 
Der Reiz der Erkenntniss wäre gering, wenn nicht auf dem 
Wege zu ihr so viel Scham zu überwinden wäre. 


65 a. 
Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er darf nicht 
sündigen! 


66. 
Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, belügen und 
ausbeuten zu lassen, könnte die Scham eines Gottes unter Men- 
schen sein. 
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67. 
Die Liebe zu Einem ist eine Barbareı: denn sıe wird auf Un- 
kosten aller Übrigen ausgeübt. Auch die Liebe zu Gott. 


68. 


„Das habe ich gethan“ sagt mein Gedächtniss. Das kann ich 
nicht gethan haben — sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. 
Endlich — giebt das Gedächtniss nach. 


69. 
Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht auch 
die Hand gesehn hat, die auf eine schonende Weise — tödtet. 


70. 
Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, 
das immer wiederkommt. 


71. 
Der Weise als Astronom. — So lange du noch die Sterne 
fühlst als ein „Über-dir“, fehlt dir noch der Blick des Erkennen- 


den. 


72. 
Nicht die Stärke, sondern die Dauer der hohen Empfindung 
macht die hohen Menschen. 


73- 
Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit über dasselbe hin- 
aus. 


15 
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73a. 
Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen Pfauen- 
schweif — und heisst es seinen Stolz. 


74. 
Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht min- 
destens noch zweierlei dazu besitzt: Dankbarkeit und Reinlich- 
keit. 


75° 
Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht bis 
in den letzten Gipfel seines Geistes hinauf. 


76. 
Unter friedlichen Umständen fällt der kriegerische Mensch 
über sich selber her. 


77. 

Mit seinen Grundsätzen will man seine Gewohnheiten tyran- 
nisiren oder rechtfertigen oder ehren oder beschimpfen oder ver- 
bergen: — zwei Menschen mit gleichen Grundsätzen wollen da- 
mit wahrscheinlich noch etwas Grund-Verschiedenes. 


78. 
Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei 
als Verächter. 


Io 
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79. 
Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt, ver- 
räth ihren Bodensatz: — ihr Unterstes kommt herauf. 


80. 


Eine Sache, die sich aufklärt, hört auf, uns etwas anzugehn. — 
Was meinte jener Gott, welcher anrieth: „erkenne dich selbst“! 
Hiess es vielleicht: „höre auf, dich etwas anzugehn! werde objek- 
tiv!“ — Und Sokrates? — Und der „wissenschaftliche 
Mensch“? — | 


81. 


Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Müsst ıhr 
denn gleich eure Wahrheit so salzen, dass sie nicht einmal mehr — 
den Durst löscht? 


82. 


„Mitleiden mit Allen“ — wäre Härte und Tyranneimit dir, 
mein Herr Nachbar! — 


83. 
Der Instinkt. — Wenn das Haus brennt, vergisst man 
sogar das Mittagsessen. — Ja: aber man holt es auf der Asche 


nach. 


84. 
Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezau- 
bern — verlernt. 


Io 
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85. 
Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo 
verschieden: deshalb hören Mann und Weib nicht auf, sich miss- 
zuverstehn. 


86. 
Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller persönlichen 


Eitelkeit immer noch ihre unpersönliche Verachtung — für „das 
Weib“. 


87. 

Gebunden Herz, freier Geist. — Wenn man sein 
Herz hart bindet und gefangen legt, kann man seinem Geist viele 
Freiheiten geben: ich sagte das schon Ein Mal. Aber man glaubt 
mir’s nicht, gesetzt, dass man’s nicht schon weiss. .... 


88. 


Sehr klugen Personen fängt man an zu misstrauen, wenn sie 
verlegen werden. 


89. 
Fürchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie 
erlebt, nicht etwas Fürchterliches ist. 


90. 

Schwere, schwermüthige Menschen werden gerade durch das, 

was Andre schwer macht, durch Hass und Liebe, leichter und 
kommen zeitweilig an ihre Oberfläche. 
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91. 

So kalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt! 

Jede Hand erschrickt, die ihn anfasst! — Und gerade darum hal- 
ten Manche ihn für glühend. 


92. 
Wer hat nicht für seinen guten Ruf schon einmal — sich selbst 
geopfert? — 


93. 
In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben 
darum allzuviel von Menschenverachtung. 


94. 
Reife des Mannes: das heisst den Ernst wiedergefunden 
haben, den man als Kind hatte, beim Spiel. 


95. 
Sich seiner Unmoralität schämen: das ist eine Stufe auf der 
Treppe, an deren Ende man sich auch seiner Moralität schämt. 


96. 
Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa 
schied, — mehr segnend als verliebt. 


97- 
Wie? Ein grosser Mann? Ich sehe immer nur den Schauspieler 
seines eignen Ideals. 
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98. 
Wenn man sein Gewissen dressirt, so küsst es uns zugleich, 
indem es beisst. 


99. 
Der Enttäuschte spricht. — „Ich horchte auf Widerhall, und 
ich hörte nur Lob —“ 


IOoo. 


Vor uns selbst stellen wir uns Alle einfältiger als wir sind: 
wir ruhen uns so von unsern Mitmenschen aus. 


IOI. 


Heute möchte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung 
Gottes fühlen. 


IO2. 


Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden über 
das geliebte Wesen ernüchtern. „Wie? es ist bescheiden genug, 
sogar dich zu lieben? Oder dumm genug? Oder — oder —“ 


103. 
Die Gefahr im Glücke. — „Nun gereicht mir Alles zum 
Besten, nunmehr liebe ich jedes Schicksal: — wer hat Lust, mein 
Schicksal zu sein?“ 


104. 
Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer Men- 
schenliebe hindert die Christen von heute, uns — zu verbrennen. 


IO 
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105. 

Dem freien Geiste, dem „Frommen der Erkenntniss* — geht 
die pia fraus noch mehr wider den Geschmack (wider seine 
„Frömmigkeit“) als die impia fraus. Daher sein tiefer Unver- 
stand gegen die Kirche, wie er zum Typus „freier Geist“ gehört, 
— als seine Unfreiheit. 


106. 
Vermöge der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst. 


107. 

Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch für den 

besten Gegengrund zu schliessen: Zeichen des starken Charakters. 
Also ein gelegentlicher Wille zur Dummheit. 


108. 


Es giebt gar keine moralischen Phänomene, sondern nur eine 
moralische Ausdeutung von Phänomenen..... 


109. 
Der Verbrecher ist häufig genug seiner That nicht gewachsen: 
er verkleinert und verleumdet sie. 


IIO. 


Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, 
um das schöne Schreckliche der That zu Gunsten ihres Thäters zu 
wenden. 


Io 
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III. 


Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen, 
wenn eben unser Stolz verletzt wurde. 


II2. 


Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorher- 
bestimmt fühlt, dem sind alle Gläubigen zu lärmend und zu- 
dringlich: er erwehrt sich ihrer. 


113. 
„Du willst ihn für dich einnehmen? So stelle dich vor ıhm 
verlegen —“ 


114. 

Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe, 

und die Scham in dieser Erwartung, verdirbt den Frauen von 
vornherein alle Perspektiven. 


115; 
Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib mittel- 


mässig. 


116. 


Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den 
Muth gewinnen, unser Böses als unser Bestes umzutaufen. 


117. 
Der Wille, einen Affekt zu überwinden, ist zuletzt doch nur 
der Wille eines anderen oder mehrer anderer Affekte. 
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118. 


Es giebt eine Unschuld der Bewunderung: Der hat sie, dem es 
noch nicht in den Sinn gekommen ist, auch er könne einmal be- 
wundert werden. 


119. 
Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns 
hindert, uns zu reinigen, — uns zu „rechtfertigen“. 


120. 
Die Sinnlichkeit übereilt oft das Wachsthum der Liebe, so 


ıo dass die Wurzel schwach bleibt und leicht auszureissen ist. 


I$ 


I 2I. 


Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er Schrift- 
steller werden wollte — und dass er es nicht besser lernte. 


122. 


Sich über ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Höflichkeit 
des Herzens — und gerade das Gegenstück einer Eitelkeit des 
Geistes. 


I23. 
Auch das Concubinat ist corrumpirt worden: — durch die 


20 Ehe. 


124. 
Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, trıumphirt nicht 


Io 


15 


20 
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über den Schmerz, sondern darüber, keinen Schmerz zu fühlen, 
wo er ihn erwartete. Ein Gleichniss. 


125. 
Wenn wir über Jemanden umlernen müssen, so rechnen wir 
ihm die Unbequemlichkeit hart an, die er uns damit macht. 


126. 


Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben 
grossen Männern zu kommen. —' Ja: und um dann um sie herum 
zu kommen. 


127. 
Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es 
ist ihnen dabei zu Muthe, als ob man damit ihnen unter die 
Haut, — schlimmer noch! unter Kleid und Putz gucken wolle. 


128. 


Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so 
mehr musst du noch die Sinne zu ıhr verführen. 


129. 

Der Teufel hat die weitesten Perspektiven für Gott, deshalb 

hält er sich von ihm so fern: — der Teufel nämlich als der älteste 
Freund der Erkenntniss. 


130. 
Was Jemand ist, fängt an, sich zu verrathen, wenn sein 
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Talent nachlässt, — wenn er aufhört, zu zeigen, waser kann. 
Das Talent ist auch ein Putz; ein Putz ist auch ein Versteck. 


131. 
Die Geschlechter täuschen sich über einander: das macht, sie 
$ ehren und lieben im Grunde nur sich selbst (oder ihr eigenes 
Ideal, um es gefälliger auszudrücken —). So will der Mann das 
Weib friedlich, — aber gerade das Weib ist wesentlich un- 
friedlich, gleich der Katze, so gut es sich auch auf den Anschein 
des Friedens eingeübt hat. 


10 132. 
Man wird am besten für seine Tugenden bestraft. 


133. 
Wer den Weg zu seinem Ideale nicht zu finden weiss, lebt 
leichtsinniger und frecher, als der Mensch ohne Ideal. 


15 134. 
Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwürdigkeit, alles 
gute Gewissen, aller Augenschein der Wahrheit. 


135. 
Der Pharisäismus ist nicht eine Entartung am guten Men- 
20 schen: ein gutes Stück davon ist vielmehr die Bedingung von 
allem Gut-sein. 
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136. 
Der Eine sucht einen Geburtshelfer für seine Gedanken, der 
Andre Einen, dem er helfen kann: so entsteht ein gutes Gespräch. 


137. 

Im Verkehre mit Gelehrten und Künstlern verrechnet man 
sich leicht in umgekehrter Richtung: man findet hinter einem 
merkwürdigen Gelehrten nicht selten einen mittelmässigen Men- 
schen, und hinter einem mittelmässigen Künstler sogar oft — 
einen sehr merkwürdigen Menschen. 


138. 
Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: wir erfinden 
und erdichten erst den Menschen, mit dem wir verkehren — 
und vergessen es sofort. 


139. 
In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als 
der Mann. 


140. 
Rath als Räthsel. — „Soll das Band nicht reissen, — 
musst du erst drauf beissen.“ 


141. 
Der Unterleib ıst der Grund dafür, dass der Mensch sich nicht 
so leicht für einen Gott hält. 
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142. 
Das züchtigste Wort, das ich gehört habe: „Dans le véritable 
amour c’est l’äme, qui enveloppe le corps.“ 


143. 

Was wir am besten thun, von dem möchte unsre Eitelkeit, dass 

es grade als Das gelte, was uns am schwersten werde. Zum Ur- 
sprung mancher Moral. 


144. 

Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist gewöhnlich 

Etwas an ihrer Geschlechtlichkeit nicht in Ordnung. Schon Un- 

fruchtbarkeit disponirt zu einer gewissen Männlichkeit des Ge- 

schmacks; der Mann ist nämlich, mit Verlaub, „das unfruchtbare 
Thier“. 


145. 

Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen: das 

Weib hätte nicht das Genie des Putzes, wenn es nicht den Instinkt 
der zweiten Rolle hätte. 


146. 
Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehn, dass er nicht da- 
bei zum Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund 


blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein. 


| 147. 

Aus alten florentinischen Novellen, überdies — aus dem Le- 
ben: buona femmina e mala femmina vuol bastone. Sacchetti 
Nov. 86. 
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148. 
Den Nächsten zu einer guten Meinung verführen und hinter- 
drein an diese Meinung des Nächsten gläubig glauben: wer thut es 
in diesem Kunststück den Weibern gleich? — 


149. 

Was eine Zeit als böse empfindet, ist gewöhnlich ein unzeit- 

gemässer Nachschlag dessen, was ehemals als gut empfunden 
wurde, — der Atavismus eines älteren Ideals. 


150. 
Um den Helden herum wird Alles zur Tragödie, um den 
Halbgott herum Alles zum Satyrspiel; und um Gott herum wird 
Alles — wie? vielleicht zur „Welt“? — 


| IST. 
Ein Talent haben ist nicht genug: man muss auch eure Erlaub- 
niss dazu haben, — wie? meine Freunde? 


152. 
„Wo der Baum der Erkenntniss steht, ist immer das Para- 
dies“: so reden die ältesten und die jüngsten Schlangen. 


153. 
Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jenseits von Gut 
und Böse. 
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154. 

Der Einwand, der Seitensprung, das fröhliche Misstrauen, 

die Spottlust sind Anzeichen der Gesundheit: alles Unbedingte 
gehört ın die Pathologie. 


15$. 
Der Sinn für das Tragische nımmt mit der Sinnlichkeit ab 
und zu. 


156. 
Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes, — aber bei 
Gruppen, Parteien, Völkern, Zeiten die Regel. 


157. 
Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel: 
mit ihm kommt man gut über manche böse Nacht hinweg. 


158. 
Unserm stärksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft 
sich nicht nur unsre Vernunft, sondern auch unser Gewissen. 


159. 
Man muss vergelten, Gutes und Schlimmes: aber warum 
gerade an der Person, die uns Gutes oder Schlimmes that? 


160. 
Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, sobald man 
sie mittheilt. 


I0 
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161. 


Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: sie beuten 
sie aus. 


162. 


„Unser Nächster ist nicht unser Nachbar, sondern dessen 
Nachbar“ — so denkt jedes Volk. 


163. 
Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigenschaften 
eines Liebenden an’s Licht, — sein Seltenes, Ausnahmsweises: in- 
sofern täuscht sie leicht über Das, was Regel an ihm ist. 


164. 
Jesus sagte zu seinen Juden: „das Gesetz war für Knechte, 
— liebt Gott, wie ich ıhn liebe, als sein Sohn! Was geht uns 
Söhne Gottes die Moral an!“ — 


165. 
Angesichts jeder Partei. — Ein Hirt hat immer 
auch noch einen Leithammel nöthig, — oder er muss selbst ge- 
legentlich Hammel sein. 


166. 
Man lügt wohl mit dem Munde; aber mit dem Maule, das 


20 man dabei macht, sagt man doch noch die Wahrheit. 


Io 


15 


20 


102 Jenseits von Gut und Böse 


167. 
Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache der Scham — 


und etwas Kostbares. 


168. 


Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trinken: — er starb 
zwar nicht daran, aber entartete, zum Laster. 


169. 
Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich zu ver- 
bergen. 


170. 
Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel. 


171. 
Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe 
zum Lachen, wie zarte Hände an einem Cyklopen. 


172. 

Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen Beliebigen 

(weil man nicht Alle umarmen kann): aber gerade Das darf man 
dem Beliebigen nicht verrathen. .... 


173. 
Man hasst nicht, so lange man noch gering schätzt, sondern 
erst, wenn man gleich oder höher schätzt. 


Viertes Hauptstück: Sprüche und Zwischenspiele 167—180 103 


174. 
Ihr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein Fuhr- 
werk eurer Neigungen, — auch ihr findet eigentlich den Lärm 
seiner Räder unausstehlich? 


5 In o, 
Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte. 


176. 
Die Eitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den Ge- 
schmack, wenn sie wider unsre Eitelkeit geht. 


10 I 77. 
Über Das, was „Wahrhaftigkeit“ ist, war vielleicht noch Nie- 
mand wahrhaftig genug. 


178. 
Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten nicht: welche 
ts Einbusse an Menschenrechten! 


179. 
Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am Schopfe, sehr 
gleichgültig dagegen, dass wir uns inzwischen „gebessert“ haben. 


180. 


20 Es giebt eine Unschuld in der Lüge, welche das Zeichen des 
guten Glaubens an eine Sache ist. | 
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181. 
Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem geflucht wird. 


182. 


Die Vertraulichkeit des Überlegenen erbittert, weil sie nicht 
zurückgegeben werden darf. — 


183. 
„Nicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir nicht mehr 
glaube, hat mich erschüttert.“ — 


184. 
Es giebt einen Übermuth der Güte, welcher sich wie Bosheit 
ausnimmt. 


185. 
„Er missfällt mir.“ — Warum? — „Ich bin ihm nicht gewach- 
sen.“ — Hat je ein Mensch so geantwortet? 


A 
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Fünftes Hauptstück: 
zur Naturgeschichte der Moral. 


186. 

Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa ebenso fein, 
spät, vielfach, reizbar, raffinirt, als die dazu gehörige „Wissen- 
schaft der Moral“ noch jung, anfängerhaft, plump und grobfing- 
rig ist: — ein anziehender Gegensatz, der bisweilen in der Person 
eines Moralisten selbst sichtbar und leibhaft wird. Schon das 
Wort „Wissenschaft der Moral“ ist in Hinsicht auf Das, was 
damit bezeichnet wird, viel zu hochmüthig und wider den gu- 
ten Geschmack: welcher immer ein Vorgeschmack für die be- 
scheideneren Worte zu sein pflegt. Man sollte, in aller Strenge, 
sich eingestehn, was hier auf lange hinaus noch noth thut, was 
vorläufig allein Recht hat: nämlich Sammlung des Materials, be- 
grifflihe Fassung und Zusammenordnung eines ungeheuren 
Reichs zarter Werthgefühle und Werthunterschiede, welche leben, 
wachsen, zeugen und zu Grunde gehn, — und, vielleicht, Ver- 
suche, die wiederkehrenden und häufigeren Gestaltungen dieser 
lebenden Krystallisation anschaulich zu machen, — als Vorbe- 
reitung zu einer Typenlehre der Moral. Freilich: man war 
bisher nicht so bescheiden. Die Philosophen allesammt forderten, 
mit einem steifen Ernste, der lachen macht, von sich etwas sehr 
viel Höheres, Anspruchsvolleres, Feierlicheres, sobald sie sich mit 
der Moral als Wissenschaft befassten: sie wollten die Begrün- 
dung der Moral, — und jeder Philosoph hat bisher geglaubt, 
die Moral begründet zu haben; die Moral selbst aber galt als 
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„gegeben“. Wie ferne lag ihrem plumpen Stolze jene unscheinbar 
dünkende und in Staub und Moder belassene Aufgabe einer Be- 
schreibung, obwohl für sie kaum die feinsten Hände und Sinne 
fein genug sein könnten! Gerade dadurch, dass die Moral-Philo- 
sophen die moralischen facta nur gröblich, in einem willkür- 
lichen Auszuge oder als zufällige Abkürzung kannten, etwa als 
Moralität ihrer Umgebung, ihres Standes, ihrer Kirche, ihres 
Zeitgeistes, ihres Klima’s und Erdstriches, — gerade dadurch, 
dass sie in Hinsicht auf Völker, Zeiten, Vergangenheiten schlecht 
unterrichtet und selbst wenig wissbegierig waren, bekamen sie 
die eigentlichen Probleme der Moral gar nicht zu Gesichte: — 
als welche alle erst bei einer Vergleichung vieler Moralen auf- 
tauchen. In aller bisherigen „Wissenschaft der Moral“ fehlte, 
so wunderlich es klingen mag, noch das Problem der Moral selbst: 
es fehlte der Argwohn dafür, dass es hier etwas Problematisches 
gebe. Was die Philosophen „Begründung der Moral“ nannten 
und von sich forderten, war, im rechten Lichte gesehn, nur eine 
gelehrte Form des guten Glaubens an die herrschende Moral, 
ein neues Mittel ihres Ausdrucks, also ein Thatbestand 
selbst innerhalb einer bestimmten Moralität, ja sogar, im letzten 
Grunde, eine Art Leugnung, dass diese Moral als Problem gefasst 
werden dürfe: — und jedenfalls das Gegenstück einer Prü- 
fung, Zerlegung, Anzweiflung, Vivisektion eben dieses Glaubens. 
Man höre zum Beispiel, mit welcher beinahe verehrenswürdigen 
Unschuld noch Schopenhauer seine eigene Aufgabe hinstellt, und 
man mache seine Schlüsse über die Wissenschaftlichkeit einer 
„Wissenschaft“, deren letzte Meister noch wie die Kinder und die 
alten Weibchen reden: — „das Princip, sagt er (p. 136 der Grund- 
probleme der Moral), der Grundsatz, über dessen Inhalt alle 
Ethiker eigentlich einig sind; neminem laede, immo omnes, 
quantum potes, juva — das ist eigentlich der Satz, welchen 
zu begründen alle Sittenlehrer sich abmühen..... das eigent- 
liche Fundament der Ethik, welches man wie den Stein der 
Weisen seit Jahrtausenden sucht.“ — Die Schwierigkeit, den an- 
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geführten Satz zu begründen, mag freilich gross sein — bekannt- 
lich ist es auch Schopenhauern damit nicht geglückt —; und wer 
einmal gründlich nachgefühlt hat, wie abgeschmackt-falsch und 
sentimental dieser Satz ist, in einer Welt, deren Essenz Wille 
zur Macht ist —, der mag sich daran erinnern lassen, dass Scho- 
penhauer, obschon Pessimist, eigentlich — die Flöte blies..... 
Täglich, nach Tisch: man lese hierüber seinen Biographen. Und 
beiläufig gefragt: ein Pessimist, ein Gott- und Welt-Verneiner, 
der vor der Moral Halt macht, — der zur Moral Ja sagt 
und Flöte bläst, zur laede-neminem-Moral: wie? ist das eigent- 
lich — ein Pessimist? 


187. 

Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie „es 
giebt in uns einen kategorischen Imperativ“, kann man immer 
noch fragen: was sagt eine solche Behauptung von dem sie Be- 
hauptenden aus? Es giebt Moralen, welche ihren Urheber vor 
Anderen rechtfertigen sollen; andre Moralen sollen ihn beruhi- 
gen und mit sich zufrieden stimmen; mit anderen will er sich 
selbst an’s Kreuz schlagen und demüthigen; mit andern will er 
Rache üben, mit andern sich verstecken, mit andern sich verklä- 
ren und hinaus, in die Höhe und Ferne setzen; diese Moral dient 
ihrem Urheber, um zu vergessen, jene, um sich oder Etwas von 
sich vergessen zu machen; mancher Moralist möchte an der 
Menschheit Macht und schöpferische Laune ausüben; manch An- 
derer, vielleicht gerade auch Kant, giebt mit seiner Moral zu ver- 
stehn: „was an mir achtbar ist, das ist, dass ich gehorchen kann, 
— und bei euch soll es nicht anders stehn, als bei mir!“ — kurz, 
die Moralen sind auch nur eine Zeichensprache der 
Affekte. 
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188. 


Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein Stück 
Tyrannei gegen die „Natur“, auch gegen die „Vernunft“: das ist 
aber noch kein Einwand gegen sie, man müsste denn selbst schon 
wieder von irgend einer Moral aus dekretiren, dassalle Art Tyran- 
nei und Unvernunft unerlaubt sei. Das Wesentliche und Unschätz- 
bare an jeder Moral ist, dass sie ein langer Zwang ist: um den 
Stoicismus oder Port-Royal oder das Puritanerthum zu ver- 
stehen, mag man sich des Zwangs erinnern, unter dem bisher jede 
Sprache es zur Stärke und Freiheit gebracht, — des metrischen 
Zwangs, der Tyrannei von Reim und Rhythmus. Wie viel Noth 
haben sich in jedem Volke die Dichter und die Redner gemacht! 
— einige Prosaschreiber von heute nicht ausgenommen, in deren 
Ohr ein unerbittliches Gewissen wohnt — „um einer Thorheit 
willen“, wie utilitarische Tölpel sagen, welche sich damit klug 
dünken, — „aus Unterwürfigkeit gegen Willkür-Gesetze“, wie 
die Anarchisten sagen, die sich damit „frei“, selbst freigeistisch 
wähnen. Der wunderliche Thatbestand ist aber, dass Alles, was 
es von Freiheit, Feinheit, Kühnheit, Tanz und meisterlicher Si- 
cherheit auf Erden giebt oder gegeben hat, sei es nun in dem Den- 
ken selbst, oder im Regieren, oder im Reden und Überreden, in 
den Künsten ebenso wie in den Sittlichkeiten, sich erst vermöge 
der „Tyrannei solcher Willkür-Gesetze“* entwickelt hat; und 
allen Ernstes, die Wahrscheinlichkeit dafür ist nicht gering, dass 
gerade dies „Natur“ und „natürlich“ sei — und nicht jenes 
laisser aller! Jeder Künstler weiss, wie fern vom Gefühl des Sich- 
gehen-lassens sein „natürlichster“ Zustand ist, das freie Ordnen, 
Setzen, Verfügen, Gestalten in den Augenblicken der „Inspira- 
tion“, — und wie streng und fein er gerade da tausendfältigen 
Gesetzen gehorcht, die aller Formulirung durch Begriffe gerade 
auf Grund ihrer Härte und Bestimmtheit spotten (auch der 
festeste Begriff hat, dagegen gehalten, etwas Schwimmendes, 
Vielfaches, Vieldeutiges —). Das Wesentliche, „ım Himmel und 
auf Erden“, wie es scheint, ist, nochmals gesagt, dass lange und in 
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Einer Richtung gehorcht werde: dabei kommt und kam auf 
die Dauer immer Etwas heraus, dessentwillen es sich lohnt, auf 
Erden zu leben, zum Beispiel Tugend, Kunst, Musik, Tanz, Ver- 
nunft, Geistigkeit, — irgend etwas Verklärendes, Raffınirtes, 
Tolles und Göttliches. Die lange Unfreiheit des Geistes, der miss- 
trauische Zwang in der Mittheilbarkeit der Gedanken, die Zucht, 
welche sich der Denker auferlegte, innerhalb einer kirchlichen 
und höfischen Richtschnur oder unter aristotelischen Vorausset- 
zungen zu denken, der lange geistige Wille, Alles, was geschieht, 
nach einem christlichen Schema auszulegen und den christlichen 
Gott noch in jedem Zufalle wieder zu entdecken und zu recht- 
fertigen, — all dies Gewaltsame, Willkürliche, Harte, Schauer- 
liche, Widervernünftige hat sich als das Mittel herausgestellt, 
durch welches dem europäischen Geiste seine Stärke, seine rück- 
sichtslose Neugierde und feine Beweglichkeit angezüchtet wurde: 
zugegeben, dass dabei ebenfalls unersetzbar viel an Kraft und 
Geist erdrückt, erstickt und verdorben werden musste (denn hier 
wie überall zeigt sich „die Natur“, wie sie ist, in ihrer ganzen 
verschwenderischen und gleichgültigen Grossartigkeit, 
welche empört, aber vornehm ist). Dass Jahrtausende lang die 
europäischen Denker nur dachten, um Etwas zu beweisen — 
heute ist uns umgekehrt jeder Denker verdächtig, der „Etwas be- 
weisen will“ —, dass ihnen bereits immer feststand, was als 
Resultat ihres strengsten Nachdenkens herauskommen sollte, 
etwa wie ehemals bei der asiatischen Astrologie oder wie heute 
noch bei der harmlosen christlich-moralischen Auslegung der 
nächsten persönlichen Ereignisse „zu Ehren Gottes“ und „zum 
Heil der Seele“: — diese Tyrannei, diese Willkür, diese strenge 
und grandiose Dummheit hat den Geist erzogen; die Sklave- 
rei ist, wie es scheint, im gröberen und feineren Verstande das un- 
entbehrliche Mittel auch der geistigen Zucht und Züchtung. Man 
mag jede Moral darauf hin ansehn: die „Natur“ in ihr ist es, 
welche das laisser aller, die allzugrosse Freiheit hassen lehrt und 
das Bedürfniss nach beschränkten Horizonten, nach nächsten 
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Aufgaben pflanzt, — welche die Verengerung der Per- 
spektive, und also in gewissem Sinne die Dummheit, als eine 
Lebens- und Wachsthums-Bedingung lehrt. „Du sollst gehor- 
chen, irgend wem, und auf lange: sonst gehst du zu Grunde 
und verlierst die letzte Achtung vor dir selbst“ — dies scheint mir 
der moralische Imperativ der Natur zu sein, welcher freilich 
weder „kategorisch“ ist, wie es der alte Kant von ihm verlangte 
(daher das „sonst“ —), noch an den Einzelnen sich wendet (was 
liegt ihr am Einzelnen!), wohl aber an Völker, Rassen, Zeitalter, 
Stände, vor Allem aber an das ganze Thier „Mensch“, an den 
Menschen. 


189. 

Die arbeitsamen Rassen finden eine grosse Beschwerde darin, 
den Müssiggang zu ertragen: es war ein Meisterstück des en gli- 
schen Instinktes, den Sonntag in dem Maasse zu heiligen und 
zu langweiligen, dass der Engländer dabei wieder unvermerkt 
nach seinem Wochen- und Werktage lüstern wird: — als eine 
Art klug erfundenen, klug eingeschalteten Fastens, wie der- 
gleichen auch in der antiken Welt reichlich wahrzunehmen ist 
(wenn auch, wie billig bei südländischen Völkern, nicht gerade 
in Hinsicht auf Arbeit —). Es muss Fasten von vielerlei Art 
geben; und überall, wo mächtige Triebe und Gewohnheiten herr- 
schen, haben die Gesetzgeber dafür zu sorgen, Schalttage einzu- 
schieben, an denen solch ein Trieb in Ketten gelegt wird und 
wieder einmal hungern lernt. Von einem höheren Orte aus ge- 
sehn, erscheinen ganze Geschlechter und Zeitalter, wenn sie mit 
irgend einem moralischen Fanatismus behaftet auftreten, als 
solche eingelegte Zwangs- und Fastenzeiten, während welchen ein 
Trieb sich ducken und niederwerfen, aber auch sih reinigen 
und schärfen lernt; auch einzelne philosophische Sekten (zum 
Beispiel die Stoa inmitten der hellenistischen Cultur und ihrer mit 
aphrodisischen Düften überladenen und geil gewordenen Luft) 
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erlauben eine derartige Auslegung. — Hiermit ist auch ein Wink 
zur Erklärung jenes Paradoxons gegeben, warum gerade in der 
christlichsten Periode Europa’s und überhaupt erst unter dem 
Druck christlicher Werthurtheile der Geschlechtstrieb sich bis zur 


Liebe (amour-passion) sublimirt hat. 


190. 

Es giebt Etwas in der Moral Plato’s, das nicht eigentlich zu 
Plato gehört, sondern sich nur an seiner Philosophie vorfindet, 
man könnte sagen, trotz Plato: nämlich der Sokratismus, für den 
er eigentlich zu vornehm war. „Keiner will sich selbst Schaden 
thun, daher geschieht alles Schlechte unfreiwillig. Denn der 
Schlechte fügt sich selbst Schaden zu: das würde er nicht thun, 
falls er wüsste, dass das Schlechte schlecht ist. Demgemäss ist der 
Schlechte nur aus einem Irrthum schlecht; nimmt man ihm seinen 
Irrthum, so macht man ihn notwendig — gut.“ — Diese Art zu 
schliessen riecht nach dem Pöbel, der am Schlechthandeln nur 
die leidigen Folgen in’s Auge fasst und eigentlich urtheilt „es ist 


dumm, schlecht zu handeln“; während er „gut“ mit „nützlich 


und angenehm“ ohne Weiteres als identisch nimmt. Man darf bei 
jedem Utilitarismus der Moral von vornherein auf diesen glei- 
chen Ursprung rathen und seiner Nase folgen: man wird selten 
irre gehn. — Plato hat Alles gethan, um etwas Feines und Vor- 
nehmes in den Satz seines Lehrers hinein zu interpretiren, vor 
Allem sich selbst —, er, der verwegenste aller Interpreten, der 
den ganzen Sokrates nur wie ein populäres Thema und Volkslied 
von der Gasse nahm, um es in’s Unendliche und Unmögliche zu 
variiren: nämlich in alle seine eignen Masken und Vielfältigkei- 
ten. Im Scherz gesprochen, und noch dazu homerisch: was ist 
denn der platonische Sokrates, wenn nicht 
nooode IlAatwv önıdev te Illatwv uéoon te Xipaga. 
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191. 

Das alte theologische Problem von „Glauben“ und „Wissen“ 
— oder, deutlicher, von Instinkt und Vernunft — also die Frage, 
ob in Hinsicht auf Werthschätzung der Dinge der Instinkt mehr 
Autorität verdiene, als die Vernünftigkeit, welche nach Gründen, 
nach einem „Warum?“, als nach Zweckmässigkeit und Nützlich- 
keit geschätzt und gehandelt wissen will, — es ist immer noch 
jenes alte moralische Problem, wie es zuerst in der Person des 
Sokrates auftrat und lange vor dem Christenthum schon die Gei- 
ster gespaltet hat. Sokrates selbst hatte sich zwar mit dem Ge- 
schmack seines Talentes — dem eines überlegenen Dialektikers — 
zunächst auf Seiten der Vernunft gestellt; und in Wahrheit, was 
hat er sein Leben lang gethan, als über die linkische Unfähigkeit 
seiner vornehmen Athener zu lachen, welche Menschen des In- 
stinktes waren gleich allen vornehmen Menschen und niemals ge- 
nügend über die Gründe ihres Handelns Auskunft geben konn- 
ten? Zuletzt aber, im Stillen und Geheimen, lachte er auch über 
sich selbst: er fand bei sich, vor seinem feineren Gewissen und 
Selbstverhör, die gleiche Schwierigkeit und Unfähigkeit. Wozu 
aber, redete er sıch zu, sich deshalb von den Instinkten lösen! Man 
muss ihnen und auch der Vernunft zum Recht verhelfen, — 
man muss den Instinkten folgen, aber die Vernunft überreden, 
ihnen dabei mit guten Gründen nachzuhelfen. Dies war die 
eigentliche Falschheit jenes grossen geheimnissreichen Ironi- 
kers; er brachte sein Gewissen dahin, sich mit einer Art Selbst- 
überlistung zufrieden zu geben: im Grunde hatte er das Irratio- 
nale im moralischen Urtheile durchschaut. — Plato, in solchen 
Dingen unschuldiger und ohne die Verschmitztheit des Plebejers, 
wollte mit Aufwand aller Kraft — der grössten Kraft, die bisher 
ein Philosoph aufzuwenden hatte! — sich beweisen, dass Ver- 
nunft und Instinkt von selbst auf Ein Ziel zugehen, auf das Gute, 
auf „Gott“; und seit Plato sind alle Theologen und Philosophen 
auf der gleichen Bahn, — das heisst, in Dingen der Moral hat 
bisher der Instinkt, oder wie die Christen es nennen, „der 
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Glaube“, oder wie ich es nenne, „die Heerde“ gesiegt. Man müsste 
denn Descartes ausnehmen, den Vater des Rationalismus (und 
folglich Grossvater der Revolution), welcher der Vernunft allein 
Autorität zuerkannte: aber die Vernunft ist nur ein Werkzeug, 
und Descartes war oberflächlich. 


192. 

Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft nachgegan- 
gen ist, der findet in ihrer Entwicklung einen Leitfaden zum Ver- 
ständniss der ältesten und gemeinsten Vorgänge alles „Wissens 
und Erkennens“: dort wie hier sind die voreiligen Hypothesen, 
die Erdichtungen, der gute dumme Wille zum „Glauben“, der 
Mangel an Misstrauen und Geduld zuerst entwickelt, — unsre 
Sinne lernen es spät, und lernen es nie ganz, feine treue vor- 
sichtige Organe der Erkenntniss zu sein. Unserm Auge fällt es 
bequemer, auf einen gegebenen Anlass hin ein schon öfter erzeug- 
tes Bild wieder zu erzeugen, als das Abweichende und Neue eines 
Eindrucks bei sich festzuhalten: letzteres braucht mehr Kraft, 
mehr „Moralität“. Etwas Neues hören ist dem Ohre peinlich und 
schwierig; fremde Musik hören wir schlecht. Unwillkürlich ver- 
suchen wır, beim Hören einer andren Sprache, die gehörten Laute 
in Worte einzuformen, welche uns vertrauter und heimischer 
klingen: so machte sich zum Beispiel der Deutsche ehemals aus 
dem gehörten arcubalista das Wort Armbrust zurecht. Das Neue 
findet auch unsre Sinne feindlich und widerwillig; und überhaupt 
herrschen schon bei den „einfachsten“ Vorgängen der Sinn- 
lichkeit die Affekte, wıe Furcht, Liebe, Hass, eingeschlossen die 
passiven Affekte der Faulheit. — So wenig ein Leser heute die 
einzelnen Worte (oder gar Silben) einer Seite sämmtlich abliest 
— er nimmt vielmehr aus zwanzig Worten ungefähr fünf nach 
Zufall heraus und „erräth“ den zu diesen fünf Worten muth- 
maasslich zugehörigen Sinn —, eben so wenig sehen wir einen 
Baum genau und vollständig, in Hinsicht auf Blätter, Zweige, 
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Farbe, Gestalt; es fällt uns so sehr viel leichter, ein Ungefähr von 
Baum hin zu phantasiren, Selbst inmitten der seltsamsten Erleb- 
nisse machen wir es noch ebenso: wir erdichten uns den grössten 
Theil des Erlebnisses und sind kaum dazu zu zwingen, nicht 
als „Erfinder“ irgend einem Vorgange zuzuschauen. Dies Alles 
willsagen: wir sind von Grund aus, von Altersher—an’s Lü- 
gen gewöhnt. Oder, um es tugendhafter und heuchlerischer, 
kurz angenehmer auszudrücken: man ist viel mehr Künstler als 
man weiss. — In einem lebhaften Gespräch sehe ich oftmals das 
Gesicht der Person, mit der ich rede, je nach dem Gedanken, den 
sie äussert, oder den ich bei ihr hervorgerufen glaube, so deutlich 
und feinbestimmt vor mir, dass dieser Grad von Deutlichkeit 
weit über die Kraft meines Sehvermögens hinausgeht: — die 
Feinheit des Muskelspiels und des Augen-Ausdrucks muss also 
von mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich machte die Person 
ein ganz anderes Gesicht oder gar keins. 


193. 

Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umgekehrt. Was 
wir im Traume erleben, vorausgesetzt, dass wir es oftmals er- 
leben, gehört zuletzt so gut zum Gesammt-Haushalt unsrer Seele, 
wie irgend etwas „wirklich“ Erlebtes: wir sind vermöge desselben 
reicher oder ärmer, haben ein Bedürfniss mehr oder weniger und 
werden schliesslih am hellen lichten Tage, und selbst in den 
heitersten Augenblicken unsres wachen Geistes, ein Wenig von 
den Gewöhnungen unsrer Träume gegängelt. Gesetzt, dass Einer 
in seinen Träumen oftmals geflogen ist und endlich, sobald er 
träumt, sich einer Kraft und Kunst des Fliegens wie seines Vor- 
rechtes bewusst wird, auch wie seines eigensten beneidenswerthen 
Glücks: ein Solcher, der jede Art von Bogen und Winkeln mit dem 
leisesten Impulse verwirklichen zu können glaubt, der das Ge- 
fühl einer gewissen göttlichen Leichtfertigkeit kennt, ein „nach 
Oben“ ohne Spannung und Zwang, ein „nach Unten“ ohne Her- 
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ablassung und Erniedrigung — ohne Schwere! — wie sollte 
der Mensch solcher Traum-Erfahrungen und Traum-Gewohnhei- 
ten nicht endlich auch für seinen wachen Tag das Wort „Glück“ 
anders gefärbt und bestimmt finden! wie sollte er nicht anders 
nach Glück — verlangen? „Aufschwung“, so wie dies von Dich- 
tern beschrieben wird, muss ihm, gegen jenes „Fliegen“ gehalten, 
schon zu erdenhaft, muskelhaft, gewaltsam, schon zu „schwer“ 
sein. 


194. 

Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht nur in der 
Verschiedenheit ihrer Gütertafeln, also darin, dass sie verschie- 
dene Güter für erstrebenswerth halten und auch über das Mehr 
und Weniger des Werthes, über die Rangordnung der gemeinsam 
anerkannten Güter mit einander uneins sind: — sie zeigt sich 
noch mehr in dem, was ihnen als wirkliches Haben und Be- 
sıtzen eines Gutes gilt. In Betreff eines Weibes zum Beispiel 
gilt dem Bescheideneren schon die Verfügung über den Leib und 
der Geschlechtsgenuss als ausreichendes und genugthuendes An- 
zeichen des Habens, des Besitzens; ein Anderer, mit seinem arg- 
wöhnischeren und anspruchsvolleren Durste nach Besitz, sieht 
das „Fragezeichen“, das nur Scheinbare eines solchen Habens, 
und will feinere Proben, vor Allem, um zu wissen, ob das Weib 
nicht nur ihm sich giebt, sondern auch für ıhn lässt, was sie hat 
oder gerne hätte —: so erst gilt es ihm als „besessen“. Ein Drit- 
ter aber ist auch hier noch nicht am Ende seines Misstrauens und 
Habenwollens, er fragt sich, ob das Weib, wenn es Alles für ihn 
lässt, dies nicht etwa für ein Phantom von ihm thut: er will erst 
gründlich, ja abgründlich gut gekannt sein, um überhaupt geliebt 
werden zu können, er wagt es, sich errathen zu lassen —. Erst 
dann fühlt er die Geliebte völlig in seinem Besitze, wenn sie sich 
nicht mehr über ihn betrügt, wenn sie ihn um seiner Teufelei und 
versteckten Unersättlichkeit willen eben so sehr liebt, als um sei-. 
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ner Güte, Geduld und Geistigkeit willen. Jener möchte ein Volk 
besitzen: und alle höheren Cagliostro- und Catilina-Künste sind 
ihm zu diesem Zwecke recht. Ein Anderer, mit einem feineren 
Besitzdurste, sagt sich „man darf nicht betrügen, wo man besitzen 
will“ —, er ist gereizt und ungeduldig bei der Vorstellung, dass 
eine Maske von ihm über das Herz des Volks gebietet: „also muss 
ich mich kennen lassen und, vorerst, mich selbst kennen!“ 
Unter hülfreichen und wohlthätigen Menschen findet man jene 
plumpe Arglist fast regelmässig vor, welche sich Den, dem gehol- 
fen werden soll, erst zurecht macht: als ob er zum Beispiel Hülfe 
„verdiene“, gerade nach ihrer Hülfe verlange, und für alle 
Hülfe sich ihnen tief dankbar, anhänglich, unterwürfig beweisen 
werde, — mit diesen Einbildungen verfügen sie über den Bedürf- 
tigen wie über ein Eigenthum, wie sie aus einem Verlangen nach 
Eigenthum überhaupt wohlthätige und hülfreiche Menschen sind. 
Man findet sie eifersüchtig, wenn man sie beim Helfen kreuzt 
oder ihnen zuvorkommt. Die Eltern machen unwillkürlich 
aus dem Kinde etwas ihnen Ähnliches — sie nennen das „Erzie- 
hung“ —, keine Mutter zweifelt im Grunde ihres Herzens daran, 
am Kinde sich ein Eigenthum geboren zu haben, kein Vater be- 
streitet sich das Recht, es seinen Begriffen und Werthschätzun- 
gen unterwerfen zu dürfen. Ja, ehemals schien es den Vätern 
billig, über Leben und Tod des Neugebornen (wie unter den alten 
Deutschen) nach Gutdünken zu verfügen. Und wie der Vater, so 
sehen auch jetzt noch der Lehrer, der Stand, der Priester, der 
Fürst in jedem neuen Menschen eine unbedenkliche Gelegenheit 
zu neuem Besitze. Woraus folgt..... 


195. 

Die Juden — ein Volk „geboren zur Sklaverei“, wie Tacitus 
und die ganze antike Welt sagt, „das auserwählte Volk unter den 
Völkern“, wie sie selbst sagen und glauben — die Juden haben 
jenes Wunderstück von Umkehrung der Werthe zu Stande ge- 
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bracht, Dank welchem das Leben auf der Erde für ein Paar Jahr- 
tausende einen neuen und gefährlichen Reiz erhalten hat: — 
ihre Propheten haben „reich“ „gottlos“ „böse“ „gewaltthätig“ 
„sinnlich“ in Eins geschmolzen und zum ersten Male das Wort 
„Welt“ zum Schandwort gemünzt. In dieser Umkehrung der 
Werthe (zu der es gehört, das Wort für „Arm“ als synonym mit 
„Heilig“ und „Freund“ zu brauchen) liegt die Bedeutung des 
jüdischen Volks: mit ihm beginnt der Sklaven-Aufstand 
in der Moral. 


196. 

Es giebt unzählige dunkle Körper neben der Sonne zu er- 
schliessen, — solche die wir nie sehen werden. Das ist, unter 
uns gesagt, ein Gleichniss; und ein Moral-Psycholog liest die ge- 
sammte Sternenschrift nur als eine Gleichniss- und Zeichen- 
sprache, mit der sich Vieles verschweigen lässt. 


197. 
Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen 
(zum Beispiele Cesare Borgia) gründlich, man missversteht die 
„Natur“, so lange man noch nach einer „Krankhaftigkeit“ im 
Grunde dieser gesündesten aller tropischen Unthiere und Ge- 
wächse sucht, oder gar nach einer ihnen eingeborenen „Hölle“ —: 
wie es bisher fast alle Moralisten gethan haben. Es scheint, dass es 
bei den Moralisten einen Hass gegen den Urwald und gegen die 
Tropen giebt? Und dass der „tropische Mensch“ um jeden Preis 
diskreditirt werden muss, sei es als Krankheit und Entartung des 
Menschen, sei es als eigne Hölle und Selbst-Marterung? Warum 
doch? Zu Gunsten der „gemässigten Zonen“? Zu Gunsten der ge- 
mässigten Menschen? Der „Moralischen“? Der Mittelmässigen? — 
Dies zum Kapitel „Moral als Furchtsamkeit“. — 
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198. 

Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden, 
zum Zwecke ihres „Glückes“, wie es heisst, — was sind sie An- 
deres, als Verhaltungs-Vorschläge im Verhältniss zum Grade der 
Gefährlichkeit, in welcher die einzelne Person mit sich 
selbst lebt; Recepte gegen ihre Leidenschaften, ihre guten und 
schlimmen Hänge, so fern sie den Willen zur Macht haben und 
den Herrn spielen möchten; kleine und grosse Klugheiten und 
Künsteleien, behaftet mit dem Winkelgeruch alter Hausmittel 
und Altweiber-Weisheit; allesammt in der Form barock und un- 
vernünftig — weil sie sich an „Alle“ wenden, weil sie generali- 
siren, wo nicht generalisirt werden darf —, allesammt unbedingt 
redend, sich unbedingt nehmend, allesammt nicht nur mit Einem 
Korne Salz gewürzt, vielmehr erst erträglich, und bisweilen so- 
gar verführerisch, wenn sie überwürzt und gefährlich zu riechen 
lernen, vor Allem „nach der anderen Welt“: Das ist Alles, intel- 
lektuell gemessen, wenig werth und noch lange nicht „Wissen- 
schaft“, geschweige denn „Weisheit“, sondern, nochmals gesagt 
und dreimal gesagt, Klugheit, Klugheit, Klugheit, gemischt mit 
Dummheit, Dummheit, Dummheit, — sei es nun jene Gleichgül- 
tigkeit und Bildsäulenkälte gegen die hitzige Narrheit der 
Affekte, welche die Stoiker anriethen und ankurirten; oder auch 
jenes Nicht-mehr-Lachen und Nicht-mehr-Weinen des Spinoza, 
seine so naiv befürwortete Zerstörung der Affekte durch Analysis 
und Vivisektion derselben; oder jene Herabstimmung der Affekte 
auf ein unschädliches Mittelmaass, bei welchem sie befriedigt wer- 
den dürfen, der Aristotelismus der Moral; selbst Moral als Ge- 
nuss der Affekte in einer absichtlichen Verdünnung und Vergeisti- 
gung durch die Symbolik der Kunst, etwa als Musik, oder als 
Liebe zu Gott und zum Menschen um Gotteswillen — denn in der 
Religion haben die Leidenschaften wieder Bürgerrecht, voraus- 
gesetzt dass..... ; zuletzt selbst jene entgegenkommende und 
muthwillige Hingebung an die Affekte, wie sie Hafıs und Goethe 
gelehrt haben, jenes kühne Fallen-lassen der Zügel, jene geistig- 
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leibliche licentia morum ın dem Ausnahmefalle alter weiser 
Käuze und Trunkenbolde, hei denen es „wenig Gefahr mehr hat“. 
Auch Dies zum Kapitel „Moral als Furdıtsamkeit“. 


199. 

Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch 
Menschenheerden gegeben hat (Geschlechts-Verbände, Gemein- 
den, Stämme, Völker, Staaten, Kirchen) und immer sehr viel Ge- 
horchende im Verhältniss zu der kleinen Zahl Befehlender, — in 
Anbetracht also, dass Gehorsam bisher am besten und längsten 
unter Menschen geübt und gezüchtet worden ist, darf man billig 
voraussetzen, dass durchschnittlich jetzt einem Jeden das Bedürf- 
niss darnach angeboren ist, als eine Art formalen Gewis- 
sens, welches gebietet: „du sollst irgend Etwas unbedingt thun, 
irgend Etwas unbedingt lassen“, kurz „du sollst“. Dies Bedürf- 
niss sucht sich zu sättigen und seine Form mit einem Inhalte zu 
füllen; es greift dabei, gemäss seiner Stärke, Ungeduld und Span- 
nung, wenig wählerisch, als ein grober Appetit, zu und nimmt an, 
was ihm nur von irgend welchen Befehlenden — Eltern, Lehrern, 
Gesetzen, Standesvorurtheilen, öffentlichen Meinungen — ın’s 
Ohr gerufen wird. Die seltsame Beschränktheit der menschlichen 
Entwicklung, das Zögernde, Langwierige, oft Zurücklaufende 
und Sich-Drehende derselben beruht darauf, dass der Heerden- 
Instinkt des Gehorsams am besten und auf Kosten der Kunst 
des Befehlens vererbt wird. Denkt man sich diesen Instinkt ein- 
mal bis zu seinen letzten Ausschweifungen schreitend, so fehlen 
endlich geradezu die Befehlshaber und Unabhängigen; oder sie 
leiden innerlich am schlechten Gewissen und haben nöthig, sich 
selbst erst eine Täuschung vorzumachen, um befehlen zu können: 
nämlich als ob auch sie nur gehorchten. Dieser Zustand besteht 
heute thatsächlich in Europa: ich nenne ihn die moralische Heu- 
chelei der Befehlenden. Sie wissen sich nicht anders vor ihrem 
schlechten Gewissen zu schützen als dadurch, dass sie sich als 
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Ausführer älterer oder höherer Befehle gebärden (der Vorfahren, 
der Verfassung, des Rechts, der Gesetze oder gar Gottes) oder 
selbst von der Heerden-Denkweise her sich Heerden-Maximen 
borgen, zum Beispiel als „erste Diener ıhres Volks“ oder als 
„Werkzeuge des gemeinen Wohls“. Auf der anderen Seite giebt 
sich heute der Heerdenmensch in Europa das Ansehn, als sei er 
die einzig erlaubte Art Mensch, und verherrlicht seine Eigenschaf- 
ten, vermöge deren er zahm, verträglich und der Heerde nützlich 
ist, als die eigentlich menschlichen Tugenden: also Gemeinsinn, 
Wohlwollen, Rücksicht, Fleiss, Mässigkeit, Bescheidenheit, Nach- 
sicht, Mitleiden. Für die Fälle aber, wo man der Führer und 
Leithammel nicht entrathen zu können glaubt, macht man heute 
Versuche über Versuche, durch Zusammen-Addiren kluger Heer- 
denmenschen die Befehlshaber zu ersetzen: dieses Ursprungs sind 
zum Beispiel alle repräsentativen Verfassungen. Welche Wohl- 
that, welche Erlösung von einem unerträglich werdenden Druck 
trotz Alledem das Erscheinen eines unbedingt Befehlenden für 
diese Heerdenthier-Europäer ist, dafür gab die Wirkung, welche 
das Erscheinen Napoleon’s machte, das letzte grosse Zeugniss: — 
die Geschichte der Wirkung Napoleon’s ist beinahe die Ge- 
schichte des höheren Glücks, zu dem es dieses ganze Jahrhundert 
in seinen werthvollsten Menschen und Augenblicken gebracht hat. 


200, 


Der Mensch aus einem Auflösungs-Zeitalter, welches die Ras- 
sen durch einander wirft, der als Solcher die Erbschaft einer viel- 
fältigen Herkunft im Leibe hat, das heisst gegensätzliche und oft 
nicht einmal nur gegensätzliche Triebe und Werthmaasse, welche 
mit einander kämpfen und sich selten Ruhe geben, — ein solcher 
Mensch der späten Culturen und der gebrochenen Lichter wird 
durchschnittlich ein schwächerer Mensch sein: sein gründlichstes 
Verlangen geht darnach, dass der Krieg, der er ist, einmal ein 
Ende habe; das Glück erscheint ihm, in Übereinstimmung mit 
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einer beruhigenden (zum Beispiel epikurischen oder christlichen) 
Medizin und Denkweise, vornehmlich als das Glück des Aus- 
ruhens, der Ungestörtheit, der Sattheit, der endlichen Einheit, als 
„Sabbat der Sabbate“, um mit dem heiligen Rhetor Augustin zu 
reden, der selbst ein solcher Mensch war. — Wirkt aber der Ge- 
gensatz und Krieg in einer solchen Natur wie ein Lebensreiz und 
-Kitzel mehr —, und ist andererseits zu ihren mächtigen und 
unversöhnlichen Trieben auch die eigentliche Meisterschaft und 
Feinheit im Kriegführen mit sich, also Selbst-Beherrschung, 
Selbst-Überlistung hinzuvererbt und angezüchtet: so entstehen 
jene zauberhaften Unfassbaren und Unausdenklichen, jene zum 
Siege und zur Verführung vorherbestimmten Räthselmenschen, 
deren schönster Ausdruck Alcıbiades und Caesar (— denen ich 
gerne jenen ersten Europäer nach meinem Geschmack, den 
Hohenstaufen Friedrich den Zweiten zugesellen möchte), unter 
Künstlern vielleicht Lionardo da Vinci ist. Sie erscheinen genau 
in den selben Zeiten, wo jener schwächere Typus, mit seinem 
Verlangen nach Ruhe, in den Vordergrund tritt: beide Typen ge- 
hören zu einander und entspringen den gleichen Ursachen. 


201. 

So lange die Nützlichkeit, die in den moralischen Werth- 
urtheilen herrscht, allein die Heerden-Nützlichkeit ist, so lange 
der Blick einzig der Erhaltung der Gemeinde zugewendet ist, und 
das Unmoralische genau und ausschliesslich in dem gesucht wird, 
was dem Gemeinde-Bestand gefährlich scheint: so lange kann es 
noch keine „Moral der Nächstenliebe“ geben. Gesetzt, es findet 
sich auch da bereits eine beständige kleine Übung von Rücksicht, 
Mitleiden, Billigkeit, Milde, Gegenseitigkeit der Hülfeleistung, 
gesetzt, es sind auch auf diesem Zustande der Gesellschaft schon 
alle jene Triebe thätig, welche später mit Ehrennamen, als „Tu- 
genden“ bezeichnet werden und schliesslich fast mit dem Begriff 
„Moralität“ in Eins zusammenfallen: in jener Zeit gehören sie 
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noch gar nicht in das Reich der moralischen Werthschätzungen 
— sie sind noch aussermoralisch. Eine mitleidige Hand- 
lung zum Beispiel heisst in der besten Römerzeit weder gut noch 
böse, weder moralisch noch unmoralisch; und wird sıe selbst ge- 
lobt, so verträgt sich mit diesem Lobe noch auf das Beste eine Art 
unwilliger Geringschätzung, sobald sie nämlich mit irgend einer 
Handlung zusammengehalten wird, welche der Förderung des 
Ganzen, der res publica, dient. Zuletzt ist die „Liebe zum Näch- 
sten“ immer etwas Nebensächliches, zum Theil Conventionelles 
und Willkürlich-Scheinbares im Verhältniss zur Furcht vor 
dem Nächsten. Nachdem das Gefüge der Gesellschaft im 
Ganzen festgestellt und gegen äussere Gefahren gesichert er- 
scheint, ist es diese Furcht vor dem Nächsten, welche wieder neue 
Perspektiven der moralischen Werthschätzung schafft. Gewisse 
starke und gefährliche Triebe, wie Unternehmungslust, Toll- 
kühnheit, Rachsucht, Verschlagenheit, Raubgier, Herrschsucht, 
die bisher in einem gemeinnützigen Sinne nicht nur geehrt — 
unter anderen Namen, wie billig, als den eben gewählten —, 
sondern gross-gezogen und -gezüchtet werden mussten (weil man 
ihrer in der Gefahr des Ganzen gegen die Feinde des Ganzen 
beständig bedurfte), werden nunmehr in ihrer Gefährlichkeit 
doppelt stark empfunden — jetzt, wo die Abzugskanäle für sie 
fehlen -— und schrittweise, als unmoralisch, gebrandmarkt und 
der Verleumdung preisgegeben. Jetzt kommen die gegensätz- 
lichen Triebe und Neigungen zu moralischen Ehren; der Heerden- 
Instinkt zieht, Schritt für Schritt, seine Folgerung. Wie viel oder 
wie wenig Gemein-Gefährliches, der Gleichheit Gefährliches in 
einer Meinung, in einem Zustand und Affekte, in einem Willen, 
in einer Begabung liegt, das ist jetzt die moralische Perspektive: 
die Furcht ist auch hier wieder die Mutter der Moral. An den 
höchsten und stärksten Trieben, wenn sie, leidenschaftlich aus- 
brechend, den Einzelnen weit über den Durchschnitt und die 
Niederung des Heerdengewissens hinaus und hinauf treiben, 
geht das Selbstgefühl der Gemeinde zu Grunde, ihr Glaube an 
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sich, ihr Rückgrat gleichsam, zerbricht: folglich wird man gerade 
diese Triebe am besten brandmarken und verleumden. Die hohe 
unabhängige Geistigkeit, der Wille zum Alleinstehn, die grosse 
Vernunft schon werden als Gefahr empfunden; Alles, was den 
Einzelnen über die Heerde hinaushebt und dem Nächsten Furcht 
macht, heisst von nun an böse; die billige, bescheidene, sich 
einordnende, gleichsetzende Gesinnung, das Mittelmaass 
der Begierden kommt zu moralischen Namen und Ehren. Endlich, 
unter sehr friedfertigen Zuständen, fehlt die Gelegenheit und 
Nöthigung immer mehr, sein Gefühl zur Strenge und Härte zu 
erziehn; und jetzt beginnt jede Strenge, selbst in der Gerechtig- 
keit, die Gewissen zu stören; eine hohe und harte Vornehmheit 
und Selbst-Verantwortlichkeit beleidigt beinahe und erweckt 
Misstrauen, „das Lamm“, noch mehr „das Schaf“ gewinnt an 
Achtung. Es giebt einen Punkt von krankhafter Vermürbung 
und Verzärtlichung in der Geschichte der Gesellschaft, wo sie 
selbst für ihren Schädiger, den Verbrecher Partei nimmt, 
und zwar ernsthaft und ehrlich. Strafen: das scheint ihr irgend- 
worin unbillig, — gewiss ist, dass die Vorstellung „Strafe“ und 
„Strafen-Sollen“ ihr wehe thut, ihr Furcht macht. „Genügt es 


nicht, ihn ungefährlich machen? Wozu noch strafen? Stra- 


fen selbst ist fürchterlich!“ — mit dieser Frage zieht die Heerden- 
Moral, die Moral der Furchtsamkeit ihre letzte Consequenz. Ge- 
setzt, man könnte überhaupt die Gefahr, den Grund zum Fürch- 
ten abschaffen, so hätte man diese Moral mit abgeschafft: sie wäre 
nicht mehr nöthig, sie hielte sich selbst nicht mehr für 
nöthig! — Wer das Gewissen des heutigen Europäers prüft, wird 
aus tausend moralischen Falten und Verstecken immer den gleichen 
Imperativ herauszuziehen haben, den Imperativ der Heerden- 
Furchtsamkeit: „wir wollen, dass es irgendwann einmal Nichts 
mehr zu fürchten giebt!“ Irgendwann einmal — der Wille 
und Weg dorthin heisst heute in Europa überall der „Fort- 
schritt“. 
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202. 


Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon hundert Mal 
gesagt haben: denn die Ohren sind für solche Wahrheiten — für 
unsere Wahrheiten — heute nicht gutwillig. Wir wissen es 
schon genug, wie beleidigend es klingt, wenn Einer überhaupt den 
Menschen ungeschminkt und ohne Gleichniss zu den Thieren 
rechnet; aber es wird beinahe als Schuld uns angerechnet wer- 
den, dass wir gerade in Bezug auf die Menschen der „modernen 
Ideen“ beständig die Ausdrücke „Heerde“, „Heerden-Instinkte“ 
und dergleichen gebrauchen. Was hilft es! Wir können nicht an- 
ders: denn gerade hier liegt unsre neue Einsicht. Wir fanden, dass 
in allen moralischen Haupturtheilen Europa einmüthig geworden 
ist, die Länder noch hinzugerechnet, wo Europa’s Einfluss 
herrscht: man weiss ersichtlich in Europa, was Sokrates nicht 
zu wissen meinte, und was jene alte berühmte Schlange einst zu 
lehren verhiess, — man „weiss“ heute, was Gut und Böse ist. Nun 
muss es hart klingen und schlecht zu Ohren gehn, wenn wir 
immer von Neuem darauf bestehn: was hier zu wissen glaubt, 
was hier mit seinem Loben und Tadeln sich selbst verherrlicht, 
sich selbst gut heisst, ist der Instinkt des Heerdenthiers Mensch: 
als welcher zum Durchbruch, zum Übergewicht, zur Vorherrschaft 
über andere Instinkte gekommen ist und immer mehr kommt, 
gemäss der wachsenden physiologischen Annäherung und An- 
ähnlichung, deren Symptom er ist. Moral ist heute in 
Europa Heerdenthier-Moral: — also nur, wie wir 
die Dinge verstehn, Eine Art von menschlicher Moral, neben der, 
vor der, nach der viele andere, vor Allem höhere Moralen 
möglich sind oder sein sollten. Gegen eine solche „Möglichkeit“, 
gegen ein solches „Sollte“ wehrt sich aber diese Moral mit allen 
Kräften: sie sagt hartnäckig und unerbittlich „ich bin die Moral 
selbst, und Nichts ausserdem ist Moral!“ — ja mit Hülfe einer 
Religion, welche den sublimsten Heerdenthier-Begierden zu Wil- 
len war und schmeichelte, ist es dahin gekommen, dass wir selbst 
in den politischen und gesellschaftlichen Einrichtungen einen 
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immer sichtbareren Ausdruck dieser Moral finden: die demo- 
kratische Bewegung macht die Erbschaft der christlichen. 
Dass aber deren Tempo für die Ungeduldigeren, für die Kranken 
und Süchtigen des genannten Instinktes noch viel zu langsam und 
schläfrig ist, dafür spricht das immer rasender werdende Geheul, 
das immer unverhülltere Zähnefletschen der Anarchisten-Hunde, 
welche jetzt durch die Gassen der europäischen Cultur schweifen: 
anscheinend im Gegensatz zu den friedlich-arbeitsamen Demo- 
kraten und Revolutions-Ideologen, noch mehr zu den tölpelhaf- 
ten Philosophastern und Bruderschafts-Schwärmern, welche sich 
Socialisten nennen und die „freie Gesellschaft“ wollen, in Wahr- 
heit aber Eins mit ihnen Allen in der gründlichen und instinkti- 
ven Feindseligkeit gegen jede andre Gesellschafts-Form als die der 
autonomen Heerde (bis hinaus zur Ablehnung selbst der 
Begriffe „Herr“ und „Knecht“ — ni dieu ni maltre heisst eine 
socialistische Formel —); Eins im zähen Widerstande gegen jeden 
Sonder-Anspruch, jedes Sonder-Recht und Vorrecht (das heisst 
im letzten Grunde gegen jedes Recht: denn dann, wenn Alle 
gleich sind, braucht Niemand mehr „Rechte“ —); Eins im Miss- 
trauen gegen die strafende Gerechtigkeit (wie als ob sie eine Ver- 
gewaltigung am Schwächeren, ein Unrecht an der nothwen- 
digen Folge aller früheren Gesellschaft wäre —); aber eben- 
so Eins in der Religion des Mitleidens, im Mitgefühl, soweit nur 
gefühlt, gelebt, gelitten wird (bis hinab zum Thier, bis hinauf 
zu „Gott“: — die Ausschweifung eines „Mitleidens mit Gott“ 
gehört in ein demokratisches Zeitalter —); Eins allesammt im 
Schrei und der Ungeduld des Mitleidens, im Todhass gegen das 
Leiden überhaupt, in der fast weiblichen Unfähigkeit, Zuschauer 
dabei bleiben zu können, leiden lassen zu können; Eins in 
der unfreiwilligen Verdüsterung und Verzärtlichung, unter deren 
Bann Europa von einem neuen Buddhismus bedroht scheint; 
Eins im Glauben an die Moral des gemeinsamen Mitleidens, 
wie als ob sie die Moral an sich sei, als die Höhe, die erreichte 
Höhe des Menschen, die alleinige Hoffnung der Zukunft, das 
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Trostmittel der Gegenwärtigen, die grosse Ablösung aller Schuld 
von Ehedem: — Eins allesammt im Glauben an die Gemeinschaft 
alsdie Erlöserin, an die Heerde also, an „sich“ ..... 


203. 

Wir, die wır eines andren Glaubens sind —, wir, denen die 
demokratische Bewegung nicht bloss als eine Verfalls-Form der 
politischen Organisation, sondern als Verfalls-, nämlich Verklei- 
nerungs-Form des Menschen gilt, als seine Vermittelmässigung 
und Werth-Erniedrigung: wohin müssen wir mit unsren Hoff- 
nungen greifen? — Nach neuen Philosophen, es bleibt 
keine Wahl; nach Geistern, stark und ursprünglich genug, um die 
Anstösse zu entgegengesetzten Werthschätzungen zu geben und 
„ewige Werthe“ umzuwerthen, umzukehren; nach Voraus- 
gesandten, nach Menschen der Zukunft, welche in der Gegenwart 
den Zwang und Knoten anknüpfen, der den Willen von Jahr- 
tausenden auf neue Bahnen zwingt. Dem Menschen die Zu- 
kunft des Menschen als seinen Willen, als abhängig von einem 
Menschen-Willen zu lehren und grosse Wagnisse und Gesammt- 
Versuche von Zucht und Züchtung vorzubereiten, um damit jener 
schauerlichen Herrschaft des Unsinns und Zufalls, die bisher „Ge- 
schichte“ hiess, ein Ende zu machen — der Unsinn der „grössten 
Zahl“ ist nur seine letzte Form —: dazu wird irgendwann einmal 
eine neue Art von Philosophen und Befehlshabern nöthig sein, 
an deren Bilde sich Alles, was auf Erden an verborgenen, furcht- 
baren und wohlwollenden Geistern dagewesen ist, blass und ver- 
zwergt ausnehmen möchte. Das Bild solcher Führer ist es, das vor 
unsern Augen schwebt: — darf ich es laut sagen, ihr freien 
Geister? Die Umstände, welche man zu ihrer Entstehung theils 
schaffen, theils ausnützen müsste; die muthmaasslichen Wege und 
Proben, vermöge deren eine Seele zu einer solchen Höhe und Ge- 
walt aufwüchse, um den Zwang zu diesen Aufgaben zu emp- 
finden; eine Umwerthung der Werthe, unter deren neuem Druck 
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und Hammer ein Gewissen gestählt, ein Herz in Erz verwandelt 
würde, dass es das Gewicht einer solchen Verantwortlichkeit er- 
trüge; andererseits die Nothwendigkeit solcher Führer, die er- 
schreckliche Gefahr, dass sie ausbleiben oder missrathen und ent- 
arten könnten — das sind unsre eigentlichen Sorgen und Ver- 
düsterungen, ihr wisst es, ihr freien Geister? das sind die schweren 
fernen Gedanken und Gewitter, welche über den Himmel unse- 
res Lebens hingehn. Es giebt wenig so empfindliche Schmerzen, 
als einmal gesehn, errathen, mitgefühlt zu haben, wie ein ausser- 
ordentlicher Mensch aus seiner Bahn gerieth und entartete: wer 
aber das seltene Auge für die Gesammt-Gefahr hat, dass „der 
Mensch“ selbst entartet, wer, gleich uns, die ungeheuerliche 
Zufälligkeit erkannt hat, welche bisher in Hinsicht auf die Zu- 
kunft des Menschen ihr Spiel spielte — ein Spiel, an dem keine 
Hand und nicht einmal ein „Finger Gottes“ mitspielte! — wer 
das Verhängniss erräth, das in der blödsinnigen Arglosigkeit und 
Vertrauensseligkeit der „modernen Ideen“, noch mehr in der gan- 
zen christlich-europäischen Moral verborgen liegt: der leidet an 
einer Beängstigung, mit der sich keine andere vergleichen lässt, — 
er fasst es ja mit Einem Blicke, was Alles noch, bei einer günsti- 
gen Ansammlung und Steigerung von Kräften und Aufgaben, 
aus dem Menschen zu züchten wäre, er weiss es mit 
allem Wissen seines Gewissens, wie der Mensch noch unausge- 
schöpft für die grössten Möglichkeiten ist, und wie oft schon der 
Typus Mensch an geheimnissvollen Entscheidungen und neuen 
Wegen gestanden hat: — er weiss es noch besser, aus seiner schmerz- 
lichsten Erinnerung, an was für erbärmlichen Dingen ein Wer- 
dendes höchsten Ranges bisher gewöhnlich zerbrach, abbrach, 
absank, erbärmlich ward. Die Gesammt-Entartung des 
Menschen, hinab bis zu dem, was heute den socıalistischen 
Tölpeln und Flachköpfen als ihr „Mensch der Zukunft“ erscheint, 
— als ihr Ideal! — diese Entartung und Verkleinerung des Men- 
schen zum vollkommenen Heerdenthiere (oder, wie sie sagen, 
zum Menschen der „freien Gesellschaft“), diese Verthierung des 
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Menschen zum Zwergthiere der gleichen Rechte und Ansprüche 
ist möglich, es ist kein Zweifel! Wer diese Möglichkeit ein- 
mal bis zu Ende gedacht hat, kennt einen Ekel mehr, als die 
übrigen Menschen, — und vielleicht auch eine neue Auf- 
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204. 

Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch hier als Das 
herausstellt, was es immer war — nämlich als ein unverzagtes 
montrer ses plaies, nach Balzac —, möchte ich wagen, einer unge- 
bührlichen und schädlichen Rangverschiebung entgegenzutreten, 
welche sich heute, ganz unvermerkt und wie mit dem besten Ge- 
wissen, zwischen Wissenschaft und Philosophie herzustellen 
droht. Ich meine, man muss von seiner Erfahrung aus—Er- 
fahrung bedeutet, wie mich dünkt, immer schlimme Erfahrung? 
— ein Recht haben, über eine solche höhere Frage des Rangs 
mitzureden: um nicht wie die Blinden von der Farbe oder wie 
Frauen und Künstler gegen die Wissenschaft zu reden („ach, 
diese schlimme Wissenschaft! seufzt deren Instinkt und Scham, 
sie kommt immer dahinter!“ —). Die Unabhängigkeits-Er- 
klärung des wissenschaftlichen Menschen, seine Emancipation von 
der Philosophie, ist eine der feineren Nachwirkungen des demo- 
kratischen Wesens und Unwesens: die Selbstverherrlichung und 
Selbstüberhebung des Gelehrten steht heute überall in voller 
Blüthe und in ihrem besten Frühlinge, — womit noch nicht ge- 
sagt sein soll, dass in diesem Falle Eigenlob lieblich röche. „Los 
von allen Herren!“ — so will es auch hier der pöbelmännische 
Instinkt; und nachdem sich die Wissenschaft mit glücklichstem 
Erfolge der Theologie erwehrt hat, deren „Magd“ sie zu lange 
war, ist sie nun in vollem Übermuthe und Unverstande darauf 
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hin aus, der Philosophie Gesetze zu machen und ihrerseits einmal 
den „Herrn“ — was sage ich! den Philosophen zu spielen. 
Mein Gedächttniss — das Gedächtniss eines wissenschaftlichen 
Menschen, mit Verlaub! — strotzt von Naivetäten des Hoch- 
muths, die ich seitens junger Naturforscher und alter Ärzte über 
Philosophie und Philosophen gehört habe (nicht zu reden von 
den gebildetsten und eingebildetsten aller Gelehrten, den Philo- 
logen und Schulmännern, welche Beides von Berufs wegen 
sind —). Bald war es der Spezialist und Eckensteher, der sich 
instinktiv überhaupt gegen alle synthetischen Aufgaben und 
Fähigkeiten zur Wehre setzte; bald der fleissige Arbeiter, der 
einen Geruch von otium und der vornehmen Uppigkeit im See- 
len-Haushalte des Philosophen bekommen hatte und sich dabei 
beeinträchtigt und verkleinert fühlte. Bald war es jene Farben- 
Blindheit des Nützlichkeits-Menschen, der in der Philosophie 
Nichts sieht, als eine Reihe widerlegter Systeme und einen 
verschwenderischen Aufwand, der Niemandem „zu Gute 
kommt“. Bald sprang die Furcht vor verkappter Mystik und 
Grenzberichtigung des Erkennens hervor; bald die Missachtung 
einzelner Philosophen, welche sich unwillkürlich zur Missach- 
tung der Philosophie verallgemeinert hatte. Am häufigsten end- 
lich fand ich bei jungen Gelehrten hinter der hochmüthigen Ge- 
ringschätzung der Philosophie die schlimme Nachwirkung eines 
Philosophen selbst, dem man zwar im Ganzen den Gehorsam 
gekündigt hatte, ohne doch aus dem Banne seiner wegwerfenden 
Werthschätzungen anderer Philosophen herausgetreten zu sein: 
— mit dem Ergebniss einer Gesammt-Verstimmung gegen alle 
Philosophie. (Dergestalt scheint mir zum Beispiel die Nachwir- 
kung Schopenhauer’s auf das neueste Deutschland zu sein: — er 
hat es mit seiner unintelligenten Wuth auf Hegel dahin gebracht, 
die ganze letzte Generation von Deutschen aus dem Zusammen- 
hang mit der deutschen Cultur herauszubrechen, welche Cultur, 
Alles wohl erwogen, eine Höhe und divinatorische Feinheit des 
historischen Sinns gewesen ist: aber Schopenhauer selbst 
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war gerade an dieser Stelle bis zur Genialität arm, unempfäng- 
lich, undeutsch.) Überhaupt in’s Grosse gerechnet, mag es vor 
Allem das Menschliche, Allzumenschliche, kurz die Armseligkeit 
der neueren Philosophen selbst gewesen sein, was am gründlich- 
sten der Ehrfurcht vor der Philosophie Abbruch gethan und dem 
pöbelmännischen Instinkte die Thore aufgemacht hat. Man ge- 
stehe es sich doch ein, bis zu welchem Grade unsrer modernen 
Welt die ganze Art der Heraklite, Plato’s, Empedokles’, und wie 
alle diese königlichen und prachtvollen Einsiedler des Geistes 
geheissen haben, abgeht; und mit wie gutem Rechte Angesichts 
solcher Vertreter der Philosophie, die heute Dank der Mode 
ebenso oben-auf als unten-durch sind — in Deutschland zum Bei- 
spiel die beiden Löwen von Berlin, der Anarchist Eugen Dühring 
und der Amalgamist Eduard von Hartmann — ein braver 
Mensch der Wissenschaft sich besserer Art und Abkunft fühlen 
darf. Es ist in Sonderheit der Anblick jener Mischmasch-Philo- 
sophen, die sich „Wirklichkeits-Philosophen“ oder „Positivisten“ 
nennen, welcher ein gefährliches Misstrauen in die Seele eines 
jungen, ehrgeizigen Gelehrten zu werfen im Stande ist: das sind 
ja besten Falls selbst Gelehrte und Spezialisten, man greift es mit 
Händen! — das sind ja allesammt Überwundene und unter die 
Botmässigkeit der Wissenschaft Zurückgebrachte, welche 
irgendwann einmal mehr von sich gewollt haben, ohne ein 
Recht zu diesem „mehr“ und seiner Verantwortlichkeit zu haben 
— und die jetzt, ehrsam, ingrimmig, rachsüchtig, den Unglau- 
ben an die Herren-Aufgabe und Herrschaftlichkeit der Philo- 
sophie mit Wort und That repräsentiren. Zuletzt: wie könnte es 
auch anders sein! Die Wissenschaft blüht heute und hat das gute 
Gewissen reichlich im Gesichte, während Das, wozu die ganze 
neuere Philosophie allmählich gesunken ist, dieser Rest Philo- 
sophie von heute, Misstrauen und Missmuth, wenn nicht Spott 
und Mitleiden gegen sich rege macht. Philosophie auf „Erkennt- 
nisstheorie“ reduzirt, thatsächlich nicht mehr als eine schüchterne 
Epochistik und Enthaltsamkeitslehre: eine Philosophie, die gar 
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nicht über die Schwelle hinweg kommt und sich peinlich das 
Recht zum Eintritt verweigert — das ist Philosophie in den 
letzten Zügen, ein Ende, eine Agonie, Etwas das Mitleiden 
macht. Wie könnte eine solche Philosophie — herrschen! 


205. 

Die Gefahren für die Entwicklung des Philosophen sind heute 
in Wahrheit so vielfach, dass man zweifeln möchte, ob diese 
Frucht überhaupt noch reif werden kann. Der Umfang und der 
Thurmbau der Wissenschaften ist in’s Ungeheure gewachsen, und 
damit auch die Wahrscheinlichkeit, dass der Philosoph schon als 
Lernender müde wird oder sich irgendwo festhalten und „spezia- 
lisiren“ lässt: so dass er gar nicht mehr auf seine Höhe, nämlich 
zum Überblick, Umblick, Niederblick kommt. Oder er ge- 
langt zu spät hinauf, dann, wenn seine beste Zeit und Kraft schon 
vorüber ist; oder beschädigt, vergröbert, entartet, so dass sein 
Blick, sein Gesammt-Werthurtheil wenig mehr bedeutet. Gerade 
die Feinheit seines intellektuellen Gewissens lässt ihn vielleicht 
unterwegs zögern und sich verzögern; er fürchtet die Verführung 
zum Dilettanten, zum Tausendfuss und Tausend-Fühlhorn, er 
weiss es zu gut, dass Einer, der vor sich selbst die Ehrfurcht ver- 
loren hat, auch als Erkennender nicht mehr befiehlt, nicht mehr 
führt: er müsste denn schon zum grossen Schauspieler werden 
wollen, zum philosophischen Cagliostro und Rattenfänger der 
Geister, kurz zum Verführer. Dies ist zuletzt eine Frage des Ge- 
schmacks: wenn es selbst nicht eine Frage des Gewissens wäre. 
Es kommt hinzu, um die Schwierigkeit des Philosophen noch ein- 
mal zu verdoppeln, dass er von sich ein Urtheil, ein Ja oder Nein, 
nicht über die Wissenschaften, sondern über das Leben und den 
Werth des Lebens verlangt, — dass er ungern daran glauben 
lernt, ein Recht oder gar eine Pflicht zu diesem Urtheile zu 
haben, und sich nur aus den umfänglichsten — vielleicht störend- 
sten, zerstörendsten — Erlebnissen heraus und oft zögernd, zwei- 
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felnd, verstummend seinen Weg zu jenem Rechte und jenem 
Glauben suchen muss. In der That, die Menge hat den Philo- 
sophen lange Zeit verwechselt und verkannt, sei es mit dem wis- 
senschaftlichen Menschen und idealen Gelehrten, sei es mit dem 
religiös-gehobenen entsinnlichten „entweltlichten“ Schwärmer 
und Trunkenbold Gottes; und hört man gar heute Jemanden 
loben, dafür, dass er „weise“ lebe oder „als ein Philosoph“, so 
bedeutet es beinahe nicht mehr, als „klug und abseits“. Weisheit: 
das scheint dem Pöbel eine Art Flucht zu sein, ein Mittel und 
Kunststück, sich gut aus einem schlimmen Spiele herauszuziehn; 
aber der rechte Philosoph — so scheint es uns, meine Freunde? 
— lebt „unphilosophisch“ und „unweise“*, vor Allem unklug, 
und fühlt die Last und Pflicht zu hundert Versuchen und Ver- 
suchungen des Lebens: — er risquirt sich beständig, er spielt 
das schlimme Spiel. .... 


206. 


Im Verhältnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen, 
welches entweder zeugt oder gebiert, beide Worte in ihrem 
höchsten Umfange genommen —, hat der Gelehrte, der wissen- 
schaftliche Durchschnittsmensch immer etwas von der alten Jung- 
fer: denn er versteht sich gleich dieser nicht auf die zwei werth- 
vollsten Verrichtungen des Menschen. In der That, man gesteht 
ihnen Beiden, den Gelehrten und den alten Jungfern, gleichsam 
zur Entschädigung die Achtbarkeit zu — man unterstreicht in 
diesen Fällen die Achtbarkeit — und hat noch an dem Zwange 
dieses Zugeständnisses den gleichen Beisatz von Verdruss. Sehen 
wir genauer zu: was ist der wissenschaftliche Mensch? Zunächst 
eine unvornehme Art Mensch, mit den Tugenden einer unvor- 
nehmen, das heisst nicht herrschenden, nicht autoritativen und 
auch nicht selbstgenugsamen Art Mensch: er hat Arbeitsamkeıt, 
geduldige Einordnung in Reih und Glied, Gleichmässigkeit und 
Maass im Können und Bedürfen, er hat den Instinkt für Seines- 
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gleichen und für Das, was Seinesgleichen nöthig hat, zum Beispiel 
jenes Stück Unabhängigkeit und grüner Weide, ohne welches es 
keine Ruhe der Arbeit giebt, jenen Anspruch auf Ehre und An- 
erkennung (die zuerst und zuoberst Erkennung, Erkennbarkeit 
voraussetzt —), jenen Sonnenschein des guten Namens, jene be- 
ständige Besiegelung seines Werthes und seiner Nützlichkeit, mit 
der das innerliche Misstrauen, der Grund im Herzen aller 
abhängigen Menschen und Heerdenthiere, immer wieder über- 
wunden werden muss. Der Gelehrte hat, wie billig, auch die 
Krankheiten und Unarten einer unvornehmen Art: er ist reich 
am kleinen Neide und hat ein Luchsauge für das Niedrige solcher 
Naturen, zu deren Höhen er nicht hinauf kann. Er ist zutraulich, 
doch nur wie Einer, der sich gehen, aber nicht strömen lässt; 
und gerade vor dem Menschen des grossen Stroms steht er um 
so kälter und verschlossener da, — sein Auge ist dann wie ein 
glatter widerwilliger See, ın dem sich kein Entzücken, kein Mit- 
gefühl mehr kräuselt. Das Schlimmste und Gefährlichste, dessen 
ein Gelehrter fähig ist, kommt ihm vom Instinkte der Mittel- 
mässigkeit seiner Art: von jenem Jesuitismus der Mittelmässig- 
keit, welcher an der Vernichtung des ungewöhnlichen Menschen 
instinktiv arbeitet und jeden gespannten Bogen zu brechen oder 
— noch lieber! — abzuspannen sucht. Abspannen nämlich, mit 
Rücksicht, mit schonender Hand natürlich —, mit zutraulichem 
Mitleiden abspannen: das ist die eigentliche Kunst des 
Jesuitismus, der es immer verstanden hat, sich als Religion des 
Mitleidens einzuführen. — 


207. 

Wie dankbar man auch immer dem objektiven Geiste 
entgegenkommen mag — und wer wäre nicht schon einmal alles 
Subjektiven und seiner verfluchten Ipsissimosität bis zum Sterben 
satt gewesen! — zuletzt muss man aber auch gegen seine Dank- 
barkeit Vorsicht lernen und der Übertreibung Einhalt thun, mit 
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der die Entselbstung und Entpersönlichung des Geistes gleichsam 
als Ziel an sıch, als Erlösung und Verklärung neuerdings gefeiert 
wird: wie es namentlich innerhalb der Pessimisten-Schule zu ge- 
schehn pflegt, die auch gute Gründe hat, dem „interesselosen Er- 
kennen“ ihrerseits die höchsten Ehren zu geben. Der objektive 
Mensch, der nicht mehr flucht und schimpft, gleich dem Pessi- 
misten, der ideale Gelehrte, in dem der wissenschaftliche 
Instinkt nach tausendfachem Ganz- und Halb-Missrathen einmal 
zum Auf- und Ausblühen kommt, ist sicherlich eins der kostbar- 
sten Werkzeuge, die es giebt: aber er gehört in die Hand eines 
Mächtigeren. Er ist nur ein Werkzeug, sagen wir: er ist ein Spie- 
gel, — er ist kein „Selbstzweck“. Der objektive Mensch ist in 
der That ein Spiegel: vor Allem, was erkannt werden will, zur 
Unterwerfung gewohnt, ohne eine andre Lust, als wie sie das Er- 
kennen, das „Abspiegeln“ giebt, — er wartet, bis Etwas kommt, 
und breitet sich dann zart hin, dass auch leichte Fusstapfen und 
das Vorüberschlüpfen geisterhafter Wesen nicht auf seiner Fläche 
und Haut verloren gehen. Was von „Person“ an ihm noch übrig 
ist, dünkt ihm zufällig, oft willkürlich, noch öfter störend: so sehr 
ist er sich selbst zum Durchgang und Wiederschein fremder Ge- 
stalten und Ereignisse geworden. Er-besinnt sich auf „sich“ zu- 
rück, mit Anstrengung, nicht selten falsch; er verwechselt sich 
leicht, er vergreift sich in Bezug auf die eignen Nothdürfte und ist 
hier allein unfein und nachlässig. Vielleicht quält ihn die Gesund- 
heit oder die Kleinlichkeit und Stubenluft von Weib und Freund, 
oder der Mangel an Gesellen und Gesellschaft, — ja, er zwingt 
sich, über seine Qual nachzudenken: umsonst! Schon schweift sein 
Gedanke weg, zum allgemeineren Falle, und morgen 
weiss er so wenig als er es gestern wusste, wie ihm zu helfen ist. 
Er hat den Ernst für sich verloren, auch die Zeit: er ist heiter, 
nicht aus Mangel an Noth, sondern aus Mangel an Fingern 
und Handhaben für seine Noth. Das gewohnte Entgegenkom- 
men gegen jedes Ding und Erlebniss, die sonnige und unbefan- 
gene Gastfreundschaft, mit der er Alles annimmt, was auf ihn 
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stösst, seine Art von rücksichtslosem Wohlwollen, von gefähr- 
licher Unbekümmertheit um Ja und Nein: ach, es giebt genug 
Fälle, wo er diese seine Tugenden büssen muss! — und als Mensch 
überhaupt wird er gar zu leicht das caput mortuum dieser Tugen- 
den. Will man Liebe und Hass von ihm, ich meine Liebe und 
Hass, wie Gott, Weib und Thier sie verstehn —: er wird thun,was 
er kann, und geben, was er kann. Aber man soll sich nicht wun- 
dern, wenn es nicht viel ist, — wenn er da gerade sich unächt, zer- 
brechlich, fragwürdig und morsch zeigt. Seine Liebe ist gewollt, 
sein Hass künstlich und mehr un tour de force, eine kleine Eitel- 
keit und Übertreibung. Er ist eben nur ächt, so weit er objektiv 
sein darf: allein in seinem heitern Totalismus ist er noch „Natur“ 
und „natürlich“. Seine spiegelnde und ewig sich glättende Seele 
weiss nicht mehr zu bejahen, nicht mehr zu verneinen; er befiehlt 
nicht; er zerstört auch nicht. „Je ne méprise presque rien“ — sagt 
er mit Leibnitz: man überhöre und unterschätze das presque 
nicht! Er ist auch kein Mustermensch; er geht Niemandem voran, 
noch nach; er stellt sich überhaupt zu ferne, als dass er Grund 
hätte, zwischen Gut und Böse Partei zu ergreifen. Wenn man 
ihn so lange mit dem Philosophen verwechselt hat, mit dem 
cäsarischen Züchter und Gewaltmenschen der Cultur: so hat man 
ihm viel zu hohe Ehren gegeben und das Wesentlichste an ihm 
übersehen, — er ist ein Werkzeug, ein Stück Sklave, wenn ge- 
wiss auch die sublimste Art des Sklaven, an sıch aber Nichts, — 
presque rien! Der objektive Mensch ist ein Werkzeug, ein kost- 
bares, leicht verletzliches und getrübtes Mess-Werkzeug und Spie- 
gel-Kunstwerk, das man schonen und ehren soll; aber er ist kein 
Ziel, kein Ausgang und Aufgang, kein complementärer Mensch, 
in dem das übrige Dasein sich rechtfertigt, kein Schluss — 
und noch weniger ein Anfang, eine Zeugung und erste Ursache, 
nichts Derbes, Mächtiges, Auf-sich-Gestelltes, das Herr sein will: 
vielmehr nur ein zarter ausgeblasener feiner beweglicher Formen- 
Topf, der auf irgend einen Inhalt und Gehalt erst warten muss, 
um sich nach ihm „zu gestalten“, — für gewöhnlich ein Mensch 
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ohne Gehalt und Inhalt, ein „selbstloser“ Mensch. Folglich auch 
Nichts für Weiber, in parenthesi. — 


208. 


Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er sei kein 
Skeptiker, — ich hoffe, man hat Das aus der eben gegebenen 
Abschilderung des objektiven Geistes herausgehört? — so hört 
alle Welt das ungern; man sieht ihn darauf an, mit einiger 
Scheu, man möchte so Vieles fragen, fragen ... ja, unter furcht- 
samen Horchern, wie es deren jetzt in Menge giebt, heisst er von 
da an gefährlich. Es ist ihnen, als ob sie, bei seiner Ablehnung der 
Skepsis, von Ferne her irgend ein böses bedrohliches Geräusch 
hörten, als ob irgendwo ein neuer Sprengstoff versucht werde, ein 
Dynamit des Geistes, vielleicht ein neuentdecktes Russisches Ni- 
hilin, ein Pessimismus bonae voluntatis, der nicht bloss Nein 
sagt, Nein will, sondern — schrecklich zu denken! Nein thut. 
Gegen diese Art von „gutem Willen“ — einem Willen zur wirk- 
lichen thätlichen Verneinung des Lebens — giebt es anerkannter- 
maassen heute kein besseres Schlaf- und Beruhigungsmittel, als 
Skepsis, den sanften holden einlullenden Mohn Skepsis; und 
Hamlet selbst wird heute von den Ärzten der Zeit gegen den 
„Geist“ und sein Rumoren unter dem Boden verordnet. „Hat 
man denn nicht alle Ohren schon voll von schlimmen Geräuschen ? 
sagt der Skeptiker, als ein Freund der Ruhe und beinahe als eine 
Art von Sicherheits-Polizei: dies unterirdische Nein ist fürchter- 
lich! Stille endlich, ihr pessimistischen Maulwürfe!“ Der Skeptiker 
nämlich, dieses zärtliche Geschöpf, erschrickt allzuleicht; sein Ge- 
wissen ist darauf eingeschult, bei jedem Nein, ja schon bei einem 
entschlossenen harten Ja zu zucken und etwas wie einen Biss zu 
spüren. Ja! und Nein! — das geht ihm wider die Moral; umge- 
kehrt liebt er es, seiner Tugend mit der edlen Enthaltung ein Fest 
zu machen, etwa indem er mit Montaigne spricht: „was weiss 
ich?“ Oder mit Sokrates: „ich weıss, dass ich Nichts weiss“. Oder: 


Io 


20 


25 


30 


138 Jenseits von Gut und Böse 


„hier traue ich mir nicht, hier steht mir keine Thür offen.“ Oder: 
„gesetzt, sie stünde offen, wozu gleich eintreten!“ Oder: „wozu 
nützen alle vorschnellen Hypothesen? Gar keine Hypothesen 
machen könnte leicht zum guten Geschmack gehören. Müsst ihr 
denn durchaus etwas Krummes gleich gerade biegen? Durchaus 
jedes Loch mit irgend welchem Werge ausstopfen? Hat das nicht 
Zeit? Hat die Zeit nicht Zeit? Oh ıhr Teufelskerle, könnt ihr denn 
gar nicht warten? Auch das Ungewisse hat seine Reize, auch 
die Sphinx ist eine Circe, auch die Circe war eine Philosophin.“ 
— Also tröstet sich ein Skeptiker; und es ist wahr, dass er einigen 
Trost nöthig hat. Skepsis nämlich ist der geistigste Ausdruck einer 
gewissen vielfachen physiologischen Beschaffenheit, welche man in 
gemeiner Sprache Nervenschwäche und Kränklichkeit nennt; sie 
entsteht jedes Mal, wenn sich in entscheidender und plötzlicher 
Weise lang von einander abgetrennteRassen oder Ständekreuzen. 
In dem neuen Geschlechte, das gleichsam verschiedene Maasse und 
Werthe in’s Blut vererbt bekommt, ist Alles Unruhe, Störung, 
Zweifel, Versuch; die besten Kräfte wirken hemmend, die Tugen- 
den selbst lassen einander nicht wachsen und stark werden, in 
Leib und Seele fehlt Gleichgewicht, Schwergewicht, perpendiku- 
läre Sicherheit. Was aber in solchen Mischlingen am tiefsten krank 
wird und entartet, das ist der Wille: siekennen das Unabhän- 
gige im Entschlusse, das tapfere Lustgefühl im Wollen gar nicht 
mehr, — sie zweifeln an der „Freiheit des Willens“ auch noch in 
ihren Träumen. Unser Europa von heute, der Schauplatz eines 
unsinnig plötzlichen Versuchs von radikaler Stände- und folg- 
lich Rassenmischung, ist deshalb skeptisch in allen Höhen und 
Tiefen, bald mit jener beweglichen Skepsis, welche ungeduldig 
und lüstern von einem Ast zum andern springt, bald trübe wie 
eine mit Fragezeichen überladene Wolke, — und seines Willens 
oft bis zum Sterben satt! Willenslähmung: wo findet man nicht 
heute diesen Krüppel sitzen! Und oft noch wie geputzt! Wie ver- 
führerisch herausgeputzt! Es giebt die schönsten Prunk- und Lü- 
genkleider für diese Krankheit; und dass zum Beispiel das Meiste 
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von dem, was sich heute als „Objektivität“, „Wissenschaftlich- 
keit“, „Part pour Part“, „reines willensfreies Erkennen“ in die 
Schauläden stellt, nur aufgeputzte Skepsis und Willenslähmung 
ist, — für diese Diagnose der europäischen Krankheit will ich ein- 
stehn. — Die Krankheit des Willens ist ungleichmässig über 
Europa verbreitet: sie zeigt sich dort am grössten und vielfältig- 
sten, wo die Cultur schon am längsten heimisch ist, sie verschwin- 
det im dem Maasse, als „der Barbar“ noch — oder wieder — 
unter dem schlotterichten Gewande von westländischer Bildung 
sein Recht geltend macht. Im jetzigen Frankreich ist demnach, 
wie man es ebenso leicht erschliessen als mit Händen greifen kann, 
der Wille am schlimmsten erkrankt; und Frankreich, welches 
immer eine meisterhafte Geschicklichkeit gehabt hat, auch die 


verhängnisvollen Wendungen seines Geistes in’s Reizende und 


Verführerische umzukehren, zeigt heute recht eigentlich als Schule 
und Schaustellung aller Zauber der Skepsis sein Cultur-Über- 
gewicht über Europa. Die Kraft zu wollen, und zwar einen Wil- 
len lang zu wollen, ist etwas stärker schon in Deutschland, und 
im deutschen Norden wiederum stärker als in der deutschen 
Mitte; erheblich stärker in England, Spanien und Corsika, dort 
an das Phlegma, hier an harte Schädel gebunden, — um nicht 
von Italien zu reden, welches zu jung ist, als dass es schon wüsste, 
was es wollte, und das erst beweisen muss, ob es wollen kann —, 
aber am allerstärksten und erstaunlichsten in jenem ungeheuren 
Zwischenreiche, wo Europa gleichsam nach Asien zurückfliesst, in 
Russland. Da ist die Kraft zu wollen seit langem zurückgelegt 
und aufgespeichert, da wartet der Wille — ungewiss, ob als 
Wille der Verneinung oder der Bejahung — in bedrohlicher Weise 
darauf, ausgelöst zu werden, um den Physikern von heute ihr 
Leibwort abzuborgen. Es dürften nicht nur indische Kriege und 
Verwicklungen in Asien dazu nöthig sein, damit Europa von 
seiner grössten Gefahr entlastet werde, sondern innere Umstürze, 
die Zersprengung des Reichs in kleine Körper und vor Allem 
die Einführung des parlamentarischen Blödsinns, hinzugerechnet 
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die Verpflichtung für Jedermann, zum Frühstück seine Zeitung 
zu lesen. Ich sage dies nicht als Wünschender: mir würde das 
Entgege::sesetzte eher nach dem Herzen sein, — ich meine eine 


solche Zunahme der Bedrohlichkeit Russlands, dass Europa sich 


entschliessen müsste, gleichermaassen bedrohlich zu werden, näm- 
lich Einen Wıllenzubekommen, durch das Mittel einer 
neuen über Europa herrschenden Kaste, einen langen furchtbaren 
eigenen Willen, der sich über Jahrtausende hin Ziele setzen 
könnte: — damit endlich die langgesponnene Komödie seiner 
Kleinstaaterei und ebenso seine dynastische wie demokratische 
Vielwollerei zu einem Abschluss käme. Die Zeit für kleine Politik 
ist vorbei: schon das nächste Jahrhundert bringt den Kampf um 
die Erd-Herrschaft, — den Zwang zur grossen Politik. 


209. 

Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in welches wir 
Europäer ersichtlich eingetreten sind, vielleicht auch der Ent- 
wicklung einer anderen und stärkeren Art von Skepsis günstig 
sein mag, darüber möchte ich mich vorläufig nur durch ein Gleich- 
niss ausdrücken, welches die Freunde der deutschen Geschichte 
schon verstehen werden. Jener unbedenkliche Enthusiast für 
schöne grossgewachsene Grenadiere, welcher, als König von 
Preussen, einem militärischen und skeptischen Genie — und 
damit im Grunde jenem neuen, jetzt eben siegreich heraufgekom- 
menen Typus des Deutschen — das Dasein gab, der fragwürdige 
tolle Vater Friedrichs des Grossen, hatte in Einem Punkte selbst 
den Griff und die Glücks-Kralle des Genies: er wusste, woran 
es damals in Deutschland fehlte, und welcher Mangel hundert 
Mal ängstlicher und dringender war, als etwa der Mangel an 
Bildung und gesellschaftlicher Form, — sein Widerwille gegen 
den jungen Friedrich kam aus der Angst eines tiefen Instinktes. 
Männer fehlten; und er argwöhnte zu seinem bittersten 
Verdrusse, dass sein eigner Sohn nicht Manns genug sei. Darin 
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betrog er sich: aber wer hätte an seiner Stelle sich nicht betrogen? 
Er sah seinen Sohn dem Atheismus, dem esprit, der genüsslichen 
Leichtlebigkeit geistreicher Franzosen verfallen: — er sah im 
Hintergrunde die grosse Blutaussaugerin, die Spinne Skepsis, er 
argwöhnte das unheilbare Elend eines Herzens, das zum Bösen 
wie zum Guten nicht mehr hart genug ist, eines zerbrochnen 
Willens, der nicht mehr befiehlt, nicht mehr befehlen kann. 
Aber inzwischen wuchs in seinem Sohne jene gefährlichere und 
härtere neue Art der Skepsis empor — wer weiss, wie sehr 
gerade durch den Hass des Vaters und durch die eisige Melan- 
cholie eines einsam gemachten Willens begünstigt? — die Skepsis 
der verwegenen Männlichkeit, welche dem Genie zum Kriege 
und zur Eroberung nächst verwandt ist und in der Gestalt des 
grossen Friedrich ihren ersten Einzug in Deutschland hielt. Diese 
Skepsis verachtet und reisst trotzdem an sich; sie untergräbt und 
nimmt in Besitz; sie glaubt nicht, aber sie verliert sich nicht dabei; 
sie giebt dem Geiste gefährliche Freiheit, aber sie hält das Herz 
streng; es ist die deutsche Form der Skepsis, welche, als ein 
fortgesetzter und in’s Geistigste gesteigerter Fridericianismus, 
Europa eine gute Zeit unter die Botmässigkeit des deutschen 
Geistes und seines kritischen und historischen Misstrauens ge- 
bracht hat. Dank dem unbezwinglich starken und zähen Manns- 
Charakter der grossen deutschen Philologen und Geschichts- 
Kritiker (welche, richtig angesehn, allesammt auch Artisten der 
Zerstörung und Zersetzung waren) stellte sich allmählich und 
trotz aller Romantik in Musik und Philosophie ein neuer 
Begriff vom deutschen Geiste fest, in dem der Zug zur männlichen 
Skepsis entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel als Uner- 
schrockenheit des Blicks, als Tapferkeit und Härte der zerlegen- 
den Hand, als zäher Wille zu gefährlichen Entdeckungsreisen, 
zu vergeistigten Nordpol-Expeditionen unter öden und gefähr- 
lichen Himmeln. Es mag seine guten Gründe haben, wenn sich 
warmblütige und oberflächliche Menschlichkeits-Menschen gerade 
vor diesem Geiste bekreuzigen: cet esprit fataliste, ironique, 
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mephistophe&lique nennt ihn, nicht ohne Schauder, Michelet. Aber 
will man nachfühlen, wie auszeichnend diese Furcht vor dem 
„Mann“ im deutschen Geiste ist, durch den Europa aus seinem 
„dogmatischen Schlummer“ geweckt wurde, so möge man sich 
des ehemaligen Begriffs erinnern, der mit ihm überwunden wer- 
den musste, — und wie es noch nicht zu lange her ist, dass ein 
vermännlichtes Weib es in zügelloser Anmaassung wagen durfte, 
die Deutschen als sanfte herzensgute willensschwache und dichte- 
rische Tölpel der Theilnahme Europa’s zu empfehlen. Man ver- 
stehe doch endlich das Erstaunen Napoleon’s tief genug, als er 
Goethen zu sehen bekam: es verräth, was man sıch Jahrhunderte 
lang unter dem „deutschen Geiste“ gedacht hatte. „Voilà un 
homme!“ — das wollte sagen: „Das ist ja ein Mann! Und ich 
hatte nur einen Deutschen erwartet!“ — 


210. 


Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der Zukunft 
irgend ein Zug zu rathen giebt, ob sie nicht vielleicht, in dem 
zuletzt angedeuteten Sinne, Skeptiker sein müssen, so wäre 
damit doch nur ein Etwas an ihnen bezeichnet — und nicht 
sie selbst. Mit dem gleichen Rechte dürften sie sich Kritiker 
nennen lassen; und sicherlich werden es Menschen der Experi- 
mente sein. Durch den Namen, auf welchen ich sie zu taufen 
wagte, habe ich das Versuchen und die Lust am Versuchen schon 
ausdrücklich unterstrichen: geschah dies deshalb, weil sie, als 
Kritiker an Leib und Seele, sich des Experiments in einem neuen, 
vielleicht weiteren, vielleicht gefährlicheren Sinne zu bedienen 
lieben? Müssen sie, in ihrer Leidenschaft der Erkenntniss, mit 
verwegenen und schmerzhaften Versuchen weiter gehn, als es der 
weichmüthige und verzärtelte Geschmack eines demokratischen 
Jahrhunderts gut heissen kann? — Es ist kein Zweifel: diese 
Kommenden werden am wenigsten jener ernsten und nicht 
unbedenklichen Eigenschaften entrathen dürfen, welche den Kri- 
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tiker vom Skeptiker abheben, ich meine die Sicherheit der Werth- 
maasse, die bewusste Handhabung einer Einheit von Methode, 
den gewitzten Muth, das Alleinstehn und Sich-verantworten- 
können; ja, sie gestehen bei sich eine Lust am Neinsagen und 
Zergliedern und eine gewisse besonnene Grausamkeit zu, welche 
das Messer sicher und fein zu führen weiss, auch noch, wenn das 
Herz blutet. Sie werden härter sein (und vielleicht nicht immer 
nur gegen sich), als humane Menschen wünschen mögen, sie wer- 
den sich nicht mit der „Wahrheit“ einlassen, damit sie ihnen 
„gefalle* oder sie „erhebe* und „begeistere“: — ihr Glaube 
wird vielmehr gering sein, dass gerade die Wahrheit solche 
Lustbarkeiten für das Gefühl mit sich bringe. Sie werden lächeln, 
diese strengen Geister, wenn Einer vor ihnen sagte „jener Ge- 
danke erhebt mich: wie sollte er nicht wahr sein?“ Oder: „jenes 
Werk entzückt mich: wie sollte es nicht schön sein?“ Oder: „jener 
Künstler vergrössert mich: wie sollte er nicht gross sein?“ — 
sie haben vielleicht nicht nur ein Lächeln, sondern einen ächten 
Ekel vor allem derartig Schwärmerischen, Idealistischen, Femini- 
nischen, Hermaphroditischen bereit, und wer ihnen bis in ihre 
geheimen Herzenskammern zu folgen wüsste, würde schwerlich 
dort die Absicht vorfinden, „christliche Gefühle“ mit dem „an- 
tiken Geschmacke“ und etwa gar noch mit dem „modernen 
Parlamentarismus“ zu versöhnen (wie dergleichen Versöhnlich- 
keit in unserm sehr unsicheren, folglich sehr versöhnlichen Jahr- 
hundert sogar bei Philosophen vorkommen soll). Kritische Zucht 
und jede Gewöhnung, welche zur Reinlichkeit und Strenge in 
Dingen des Geistes führt, werden diese Philosophen der Zukunft 
nicht nur von sich verlangen: sie dürften sie wie ihre Art Schmuck 
selbst zur Schau tragen, — trotzdem wollen sie deshalb noch 
nicht Kritiker heissen. Es scheint ihnen keine kleine Schmach, 
die der Philosophie angethan wird, wenn man dekretirt, wie 
es heute so gern geschieht: „Philosophie selbst ist Kritik und 
kritische Wissenschaft — und gar nichts ausserdem!“ Mag diese 
Werthschätzung der Philosophie sich des Beifalls aller Positi- 
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visten Frankreichs und Deutschlands erfreuen (— und es wäre 
möglich, dass sie sogar dem Herzen und Geschmacke Kant’s 
geschmeichelt hätte: man erinnere sich der Titel seiner Haupt- 
werke —): unsre neuen Philosophen werden trotzdem sagen: 
Kritiker sind Werkzeuge des Philosophen und. eben darum, als 
Werkzeuge, noch lange nicht selbst Philosophen! Auch der grosse 
Chinese von Königsberg war nur ein grosser Kritiker. — 


2II. 


Ich bestehe darauf, dass man endlich aufhöre, die philoso- 
phischen Arbeiter und überhaupt die wissenschaftlichen Menschen 
mit den Philosophen zu verwechseln, — dass man gerade hier 
mit Strenge „Jedem das Seine“ und Jenen nicht zu Viel, Diesen 
nicht viel zu Wenig gebe. Es mag zur Erziehung des wirklichen 
Philosophen nöthig sein, dass er selbst auch auf allen diesen Stufen 
einmal gestanden hat, auf welchen seine Diener, die wissenschaft- 
lichen Arbeiter der Philosophie, stehen bleiben, — stehen bleiben 
müssen; er muss selbst vielleicht Kritiker und Skeptiker und 
Dogmatiker und Historiker und überdies Dichter und Sammler 
und Reisender und Räthselrather und Moralist und Seher und 
„freier Geist“ und beinahe Alles gewesen sein, um den Umkreis 
menschlicher Werthe und Werth-Gefühle zu durchlaufen und mit 
vielerlei Augen und Gewissen, von der Höhe in jede Ferne, von 
der Tiefe in jede Höhe, von der Ecke in jede Weite, blicken zu 
können. Aber dies Alles sind nur Vorbedingungen seiner Auf- 
gabe: diese Aufgabe selbst will etwas Anderes, — sie verlangt, 
das er Werthe schaffe. Jene philosophischen Arbeiter 
nach dem edlen Muster Kant’s und Hegel’s haben irgend einen 
grossen Thatbestand von Werthschätzungen — das heisst ehe- 
maliger Werthsetzungen, Werthschöpfungen, welche herr- 
schend geworden sind und eine Zeit lang „Wahrheiten“ genannt 
werden — festzustellen und in Formeln zu drängen, sei es im 
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oder des Künstlerischen. Diesen Forschern liegt es ob, 
alles bisher Geschehene und Geschätzte übersichtlich, überdenk- 
bar, fasslich, handlich zu machen, alles Lange, ja „die Zeit“ 
selbst, abzukürzen und die ganze Vergangenheit zuüberwäl- 
tigen: eine ungeheure und wundervolle Aufgabe, in deren 
Dienst sich sicherlich jeder feine Stolz, jeder zähe Wille befriedi- 
gen kann. Die eigentlichen Philosophen aber 
sind Befehlende und Gesetzgeber: sie sagen „so 
soll es sein!“, sie bestimmen erst das Wohin? und Wozu? des 
Menschen und verfügen dabei über die Vorarbeit aller philoso- 
phischen Arbeiter, aller Überwältiger der Vergangenheit, — sie 
greifen mit schöpferischer Hand nach der Zukunft, und Alles, 
was ist und war, wird ihnen dabei zum Mittel, zum Werkzeug, 
zum Hammer. Ihr „Erkennen“ ist Schaffen, ihr Schaffen 
ist eine Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit ist — Wille 
zur Macht. — Giebt es heute solche Philosophen? Gab es 
schon solche Philosophen? Muss es nicht solche Philosophen 
geben?..... 


212. 


Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philosoph als 
ein nothwendiger Mensch des Morgens und Übermorgens 
sich jederzeit mit seinem Heute in Widerspruch befunden hat 
und befinden musste: sein Feind war jedes Mal das Ideal 
von Heute. Bisher haben alle diese ausserordentlichen Förderer 
des Menschen, welche man Philosophen nennt, und die sich selbst 
selten als Freunde der Weisheit, sondern eher als unangenehme 
Narren und gefährliche Fragezeichen fühlten —, ihre Aufgabe, 
ihre harte, ungewollte, unabweisliche Aufgabe, endlich aber die 
Grösse ihrer Aufgabe darin gefunden, das böse Gewissen ihrer 
Zeit zu sein. Indem sie gerade den Tugenden der Zeit 
das Messer vivisektorisch auf die Brust setzten, verriethen sie, 
was ihr eignes Geheimniss war: um eine neue Grösse des 
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Menschen zu wissen, um einen neuen ungegangenen Weg zu sei- 
ner Vergrösserung. Jedes Mal deckten sie auf, wie viel Heuche- 
lei, Bequemlichkeit, Sich-gehen-lassen und Sich-fallen lassen, wie 
viel Lüge unter dem bestgeehrten Typus ihrer zeitgenössischen 
Moralität versteckt, wie viel Tugend überlebt sei; jedes 
Mal sagten sie: „wir müssen dorthin, dorthinaus, wo ihr 
heute am wenigsten zu Hause seid.“ Angesichts einer Welt der 
„modernen Ideen“, welche Jedermann in eine Ecke und „Spe- 
zialität“ bannen möchte, würde ein Philosoph, falls es heute 
Philosophen geben könnte, gezwungen sein, die Grösse des 
Menschen, den Begriff „Grösse“ gerade in seine Umfänglichkeit 
und Vielfältigkeit, in seine Ganzheit im Vielen zu setzen: er 
würde sogar den Werth und Rang darnach bestimmen, wie viel 
und vielerlei Einer tragen und auf sich nehmen, wie weit 
Einer seine Verantwortlichkeit spannen könnte. Heute schwächt 
und verdünnt der Zeitgeschmack und die Zeittugend den Wil- 
len, Nichts ist so sehr zeitgemäss als Willensschwäche: also 
muss, im Ideale des Philosophen, gerade Stärke des Willens, 
Härte und Fähigkeit zu langen Entschliessungen in den Begriff 
„Grösse“ hineingehören; mit so gutem Rechte als die umgekehrte 
Lehre und das Ideal einer blöden entsagenden demüthigen selbst- 
losen Menschlichkeit einem umgekehrten Zeitalter angemessen 
war, einem solchen, das gleich dem sechszehnten Jahrhundert an 
seiner aufgestauten Energie des Willens und den wildesten Wäs- 
sern und Sturmfluthen der Selbstsucht litt. Zur Zeit des Sokrates, 
unter lauter Menschen des ermüdeten Instinktes, unter conser- 
vativen Altathenern, welche sich gehen liessen — „zum Glück“, 
wie sie sagten, zum Vergnügen, wie sie thaten — und die dabei 
immer noch die alten prunkvollen Worte in den Mund nahmen, 
auf die ihnen ihr Leben längst kein Recht mehr gab, war viel- 
leiht Ironie zur Grösse der Seele nöthig, jene sokratische 
boshafte Sicherheit des alten Arztes und Pöbelmanns, welcher 
schonungslos in’s eigne Fleisch schnitt, wie in’s Fleisch und Herz 
des „Vornehmen“, mit einem Blick, welcher verständlich genug 
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sprach: „verstellt euch vor mir nicht! Hier — sind wir gleich!“ 
Heute umgekehrt, wo in Europa das Heerdenthier allein zu 
Ehren kommt und Ehren vertheilt, wo die „Gleichheit der 
Rechte“ allzuleicht sich in die Gleichheit im Unrechte umwan- 
deln könnte: ich will sagen in gemeinsame Bekriegung alles Sel- 
tenen, Fremden, Bevorrechtigten, des höheren Menschen, der 
höheren Seele, der höheren Pflicht, der höheren Verantwortlich- 
keit, der schöpferischen Machtfülle und Herrschaftlichkeit — 
heute gehört das Vornehm-sein, das Für-sich-sein-wollen, das 
Anders-sein-können, das Allein-steehn und auf-eigne-Faust- 
leben-müssen zum Begriff „Grösse“; und der Philosoph wird 
Etwas von seinem eignen Ideal verrathen, wenn er aufstellt: 
„der soll der Grösste sein, der der Einsamste sein kann, der Ver- 
borgenste, der Abweichendste, der Mensch jenseits von Gut und 
Böse, der Herr seiner Tugenden, der Überreiche des Willens; dies 
eben soll Grösse heissen: ebenso vielfach als ganz, ebenso 
weit als voll sein können.“ Und nochmals gefragt: ist heute — 
Grösse möglich? 


213. 

Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu lernen, 
weil es nicht zu lehren ist: man muss es „wissen“, aus Erfah- 
rung, — oder man soll den Stolz haben, es nicht zu wissen. 
Dass aber heutzutage alle Welt von Dingen redet, in Bezug auf 
welche sie keine Erfahrung haben kann, gilt am meisten und 
schlimmsten vom Philosophen und den philosophischen Zustän- 
den: — die Wenigsten kennen sie, dürfen sie kennen, und alle po- 
pulären Meinungen über sie sind falsch. So ist zum Beispiel jenes 
ächt philosophische Beieinander einer kühnen ausgelassenen 
Geistigkeit, welche presto läuft, und einer dialektischen Strenge 
und Nothwendigkeit, die keinen Fehltritt thut, den meisten 
Denkern und Gelehrten von ihrer Erfahrung her unbekannt 
und darum, falls Jemand davon vor ihnen reden wollte, un- 
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glaubwürdig. Sie stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth, als 
peinliches Folgen-müssen und Gezwungen-werden vor; und das 
Denken selbst gilt ihnen als etwas Langsames, Zögerndes, bei- 
nahe als eine Mühsal und oft genug als „des Schweisses 
der Edlen werth“ — aber ganz und gar nicht als etwas Leichtes, 
Göttlihes und dem Tanze, dem Übermuthe, Nächst-Ver- 
wandtes! „Denken“ und eine Sache „ernst nehmen“, „schwer 
nehmen“ — das gehört bei ihnen zu einander: so allein haben 
sie es „erlebt“ —. Die Künstler mögen hier schon eine feinere 
Witterung haben: sie, die nur zu gut wissen, dass gerade dann, 
wo sıe Nichts mehr „willkürlich“ und Alles nothwendig ma- 
chen, ihr Gefühl von Freiheit, Feinheit, Vollmacht, von schöpfe- 
rischem Setzen, Verfügen, Gestalten auf seine Höhe kommt, — 
kurz, dass Nothwendigkeit und „Freiheit des Willens“ dann bei 
ihnen Eins sind. Es giebt zuletzt eine Rangordnung seelischer 
Zustände, welcher die Rangordnung der Probleme gemäss ist; 
und die höchsten Probleme stossen ohne Gnade Jeden zurück, 
der ihnen zu nahen wagt, ohne durch Höhe und Macht seiner 
Geistigkeit zu ihrer Lösung vorherbestimmt zu sein. Was hilft 
es, wenn gelenkige Allerwelts-Köpfe oder ungelenke brave Me- 
chaniker und Empiriker sich, wie es heute so vielfach geschieht, 
mit ihrem Plebejer-Ehrgeize in ihre Nähe und gleichsam an die- 
sen „Hof der Höfe“ drängen! Aber auf solche Teppiche dür- 
fen grobe Füsse nimmermehr treten: dafür ist im Urgesetz der 
Dinge schon gesorgt; die Thüren bleiben diesen Zudringlichen 
geschlossen, mögen sie sich auch die Köpfe daran stossen und 
zerstossen! Für jede hohe Welt muss man geboren sein; deut- 
licher gesagt, man muss für sie gezüchtet sein: ein Recht 
auf Philosophie — das Wort im grossen Sinne genommen — hat 
man nur Dank seiner Abkunft, die Vorfahren, das „Geblüt“ 
entscheidet auch hier. Viele Geschlechter müssen der Entstehung 
des Philosophen vorgearbeitet haben; jede seiner Tugenden muss 
einzeln erworben, gepflegt, fortgeerbt, einverleibt worden sein, 
und nicht nur der kühne leichte zarte Gang und Lauf seiner 
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Gedanken, sondern vor Allem die Bereitwilligkeit zu grossen 
Verantwortungen, die Hoheit herrschender Blicke und Nieder- 
blicke, das Sich-Abgetrennt-Fühlen von der Menge und ihren 
Pflichten und Tugenden, das leutselige Beschützen und Verthei- 
digen dessen, was missverstanden und verleumdet wird, sei es 
Gott, sei es Teufel, die Lust und Übung in der grossen Gerechtig- 
keit, die Kunst des Befehlens, die Weite des Willens, das lang- 
same Auge, welches selten bewundert, selten hinauf blickt, sel- 
ten liebt..... 
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Siebentes Hauptstück: 
unsere Tugenden. 


214. 

Unsere Tugenden? — Es ist wahrscheinlich, dass auch wir 
noch unsere Tugenden haben, ob es schon billigerweise nicht 
jene treuherzigen und vierschrötigen Tugenden sein werden, 
um derentwillen wir unsere Grossväter in Ehren, aber auch ein 
wenig uns vom Leibe halten. Wir Europäer von Übermorgen, 
wir Erstlinge des zwanzigsten Jahrhunderts, — mit aller unsrer 
gefährlichen Neugierde, unsrer Vielfältigkeit und Kunst der 
Verkleidung, unsrer mürben und gleichsam versüssten Grausam- 
keit in Geist und Sinnen, — wir werden vermuthlih, wenn 
wir Tugenden haben sollten, nur solche haben, die sich mit 
unsren heimlichsten und herzlichsten Hängen, mit unsern 
heissesten Bedürfnissen am besten vertragen lernten: wohlan, 
suchen wir einmal nach ihnen in unsren Labyrinthen! — woselbst 
sich, wie man weiss, so mancherlei verliert, so mancherlei ganz 
verloren geht. Und giebt es etwas Schöneres, als nach seinen 
eigenen Tugenden suchen ? Heisst dies nicht beinahe schon: 
an seine eigne Tugend glauben ? Dies aber „an seine Tugend 
glauben“ — ist dies nicht im Grunde dasselbe, was man ehedem 
sein „gutes Gewissen“ nannte, jener ehrwürdige langschwänzige 
Begriffs-Zopf, den sich unsre Grossväter hinter ihren Kopf, oft 
genug auch hinter ihren Verstand hängten? Es scheint demnach, 
wie wenig wir uns auch sonst altmodisch und grossväterhaft- 
ehrbar dünken mögen, in Einem sind wir dennoch die würdigen 
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Enkel dieser Grossväter, wir letzten Europäer mit gutem Ge- 
wissen: auch wir noch tragen ihren Zopf. — Ach! Wenn ihr 


215. 
Wie es ım Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind, 
welche die Bahn Eines Planeten bestimmen, wie in gewissen 
Fällen Sonnen verschiedener Farbe um einen einzigen Planeten 
leuchten, bald mit rothem Lichte, bald mit grünen Lichte, und 
dann wieder gleichzeitig ihn treffend und bunt überfluthend: so 
sind wir modernen Menschen, Dank der complicirten Mechanik 
unsres „Sternenhimmels* — durch verschiedene Mo- 
ralen bestimmt; unsre Handlungen leuchten abwechselnd in ver- 
schiedenen Farben, sie sind selten eindeutig, — und es giebt ge- 
nug Fälle, wowir bunte Handlungen thun. 


216. 


Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt worden: 
es geschieht heute tausendfältig, im Kleinen und im Grossen; 
ja es geschieht bisweilen schon das Höhere und Sublimere — wir 
lernen verachten, wenn wir lieben, und gerade wenn wir 
am besten lieben: — aber alles dies unbewusst, ohne Lärm, ohne 
Prunk, mit jener Scham und Verborgenheit der Güte, welche 
dem Munde das feierlihe Wort und die Tugend-Formel ver- 
bietet. Moral als Attitüde — geht uns heute wider den Ge- 
schmack. Dies ist auch ein Fortschritt: wie es der Fortschritt 
unsrer Väter war, dass ihnen endlich Religion als Attitüde wi- 
der den Geschmack gieng, eingerechnet die Feindschaft und Vol- 
tairische Bitterkeit gegen die Religion (und was Alles ehemals 
zur Freigeist-Gebärdensprache gehörte). Es ist die Musik in 
unserm Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu dem alle Puri- 
taner-Litanei, alle Moral-Predigt und Biedermännerei nicht 
klingen will. 
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217. 
Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen Werth 
darauf legen, dass man ihnen moralischen Takt und Feinheit in 
der moralischen Unterscheidung zutraue! Sie vergeben es uns 
nie, wenn sie sich einmal vor uns (oder gar an uns) vergriffen 
haben, — sie werden unvermeidlich zu unsern instinktiven Ver- 
leumdern und Beeinträchtigern, selbst wenn sie noch unsre 
„Freunde“ bleiben. — Selig sind die Vergesslichen: denn sie wer- 
den auch mit ihren Dummbheiten „fertig“. 


218. 


Die Psychologen Frankreichs — und wo giebt es heute sonst 
noch Psychologen? — haben immer noch ihr bitteres und viel- 
fältiges Vergnügen an der bêtise bourgeoise nicht ausgekostet, 
gleichsam als wenn... .. genug, sie verrathen etwas damit. Flau- 
bert zum Beispiel, der brave Bürger von Rouen, sah, hörte und 
schmeckte zuletzt nichts Anderes mehr: es war seine Art von 
Selbstquälerei und feinerer Grausamkeit. Nun empfehle ich, zur 
Abwechslung — denn es wird langweilig —, ein anderes Ding 
zum Entzücken: das ist die unbewusste Verschlagenheit, mit der 
sich alle guten dicken braven Geister des Mittelmaasses zu hö- 
heren Geistern und deren Aufgaben verhalten, jene feine ver- 
häkelte jesuitische Verschlagenheit, welche tausend Mal feiner ist, 
als der Verstand und Geschmack dieses Mittelstandes ın seinen 
besten Augenblicken — sogar auch als der Verstand seiner 
Opfer —: zum abermaligen Beweise dafür, dass der „Instinkt“ 
unter allen Arten von Intelligenz, welche bisher entdeckt wur- 
den, die intelligenteste ist. Kurz, studirt, ihr Psychologen, die 
Philosophie der „Regel“ im Kampfe mit der „Ausnahme“: da 
habt ihr ein Schauspiel, gut genug für Götter und göttliche Bos- 
haftigkeit! Oder, noch heutlicher: treibt Vivisektion am „guten 
Menschen“, am „homo bonae voluntatis“ ..... an euch! 
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219. 
Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die Lieblings- 
Rache der Geistig-Beschränkten an Denen, die es weniger sınd, 
auch eine Art Schadenersatz dafür, dass sie von der Natur 
schlecht bedacht wurden, endlich eine Gelegenheit, Geist zu be- 
kommen und fein zu werden: — Bosheit vergeistigt. Es 
thut ihnen im Grunde ihres Herzens wohl, dass es einen Maass- 
stab giebt, vor dem auch die mit Gütern und Vorrechten des 
Geistes Überhäuften ihnen gleich stehn: — sie kämpfen für die 
„Gleichheit Aller vor Gott“ und brauchen beinahe dazu 
schon den Glauben an Gott. Unter ıhnen sind die kräftigsten 
Gegner des Atheismus. Wer ihnen sagte „eine hohe Geistigkeit 
ist ausser Vergleich mit irgend welcher Bravheit und Achtbar- 
keit eines eben nur moralischen Menschen“, würde sie rasend 
machen: — ich werde mich hüten, es zu thun. Vielmehr möchte 
ich ihnen mit meinem Satze schmeicheln, dass eine hohe Geistig- 
keit selber nur als letzte Ausgeburt moralischer Qualitäten be- 
steht; dass sie eine Synthesis aller jener Zustände ist, welche 
den „nur moralischen“ Menschen nachgesagt werden, nachdem 
sie, einzeln, durch lange Zucht und Übung, vielleicht in ganzen 
Ketten von Geschlechtern erworben sind; dass die hohe Geistig- 
keit eben die Vergeistigung der Gerechtigkeit und jener gütigen 
Strenge ist, welche sich beauftragt weiss, de Ordnung des 
Ranges in der Welt aufrecht zu erhalten, unter den Dingen 
selbst — und nicht nur unter Menschen. 


220. 


Bei dem jetzt so volksthümlichen Lobe des „Uninteressirten“ 
muss man sich, vielleicht nicht ohne einige Gefahr, zum Bewusst- 
sein bringen, woran eigentlich das Volk Interesse nimmt, 
und was überhaupt die Dinge sind, um die sich der gemeine 
Mann gründlich und tief kümmert: die Gebildeten eingerech- 
net, sogar die Gelehrten, und wenn nicht Alles trügt, beinahe 
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auch die Philosophen. Die Thatsache kommt dabeı heraus, dass 
das Allermeiste von dem, was feinere und verwöhntere Ge- 
schmäcker, was jede höhere Natur interessirt und reizt, dem 
durchschnittlichen Menschen gänzlich „uninteressant“ scheint: 
— bemerkt er trotzdem eine Hingebung daran, so nennt er sie 
„desinteresse“ und wundert sich, wie es möglich ist, „uninter- 
essirt“ zu handeln. Es hat Philosophen gegeben, welche dieser 
Volks-Verwunderung noch einen verführerischen und mystisch- 
jenseitigen Ausdruck zu verleihen wussten (— vielleicht weil sie 
die höhere Natur nicht aus Erfahrung kannten?) — statt die 
nackte und herzlich billige Wahrheit hinzustellen, dass die 
„uninteressirte“ Handlung eine sehr interessante und inter- 
essirte Handlung ist, vorausgesetzt ..... „Und die Liebe?“ — 
Wie! Sogar eine Handlung aus Liebe soll „unegoistisch“ sein? Aber 
ihr Tölpel —! „Und das Lob des Aufopfernden?* — Aber wer 
wirklich Opfer gebracht hat, weiss, dass er etwas dafür wollte 
und bekam, — vielleicht etwas von sich für etwas von sich — 
dass er hier hingab, um dort mehr zu haben, vielleicht um über- 
haupt mehr zu sein oder sich doch als „mehr“ zu fühlen. Aber 
dies ist ein Reich von Fragen und Antworten, in dem ein ver- 
wöhnterer Geist sich ungern aufhält: so sehr hat hier bereits die 
Wahrheit nöthig, das Gähnen zu unterdrücken, wenn sie ant- 
worten muss. Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr nicht Gewalt 
anthun. 


221. 

Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und Kleinig- 
keitskrämer, dass ich einen uneigennützigen Menschen ehre und 
auszeichne: nicht aber, weil er uneigennützig ist, sondern weil 
er mir ein Recht darauf zu haben scheint, einem anderen Men- 
schen auf seine eignen Unkosten zu nützen. Genug, es fragt sich 
immer, wer er ist und wer Jener ist. An Einem zum Bei- 
spiele, der zum Befehlen bestimmt und gemacht wäre, würde 
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Selbst-Verleugnung und bescheidenes Zurücktreten nicht eine 
Tugend, sondern die Vergeudung einer Tugend sein: so scheint 
es mir. Jede unegoistische Moral, welche sich unbedingt nımmt 
und an Jedermann wendet, sündigt nicht nur gegen den Ge- 
schmack: sie ist eine Aufreizung zu Unterlassungs-Sünden, eine 
Verführung mehr unter der Maske der Menschenfreundlich- 
keit — und gerade eine Verführung und Schädigung der Hö- 
heren, Seltneren, Bevorrechteten. Man muss die Moralen zwin- 
gen, sich zu allererst vor der Rangordnung zu beugen, 
man muss ihnen ihre Anmaassung in’s Gewissen schieben, — 
bis sie endlich mit einander darüber in’s Klare kommen, das es 
unmoralisch ıst zu sagen: „was dem Einen recht ist, ist 
dem Andern billig“. — Also mein moralistischer Pedant und 
bonhomme: verdiente er es wohl, dass man ihn auslachte, als er 
die Moralen dergestalt zur Moralität ermahnte? Aber man soll 
nicht zu viel Recht haben, wenn man die Lacher auf seiner 
Seite haben will; ein Körnchen Unrecht gehört sogar zum gu- 
ten Geschmack. 


222. 


Wo heute Mitleiden gepredigt wird — und, recht gehört, 
wird jetzt keine andre Religion mehr gepredigt — möge der 
Psycholog seine Ohren aufmachen: durch alle Eitelkeit, durch 
allen Lärm hindurch, der diesen Predigern (wie allen Predigern) 
zu eigen ist, wird er einen heiseren, stöhnenden, ächten Laut von 
Selbst-Verachtung hören. Sie gehört zu jener Ver- 
düsterung und Verhässlichung Europa’s, welche jetzt ein Jahr- 
hundert lang ım Wachsen ist (und deren erste Symptome schon 
in einem nachdenklichen Briefe Galiani’s an Madame d’Epinay 
urkundlich verzeichnet sind): wenn sie nicht deren Ur- 
sache ist! Der Mensch der „modernen Ideen“, dieser stolze 
Affe, ist unbändig mit sich selbst unzufrieden: dies steht fest. 
Er leidet: und seine Eitelkeit will, dass er nur „mit leidet“ ..... 
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223. 
Der europäische Mischmensch — ein leidlich hässlicher Ple- 
bejer, Alles in Allem — braucht schlechterdings ein Kostüm: er 
hat die Historie nöthig als die Vorrathskammer der Kostüme. 
Freilich bemerkt er dabei, dass ihm keines recht auf den Leib 
passt, — er wechselt und wechselt. Man sehe sich das neunzehnte 
Jahrhundert auf diese schnellen Vorlieben und Wechsel der Stil- 
Maskeraden an; auch auf die Augenblicke der Verzweiflung dar- 
über, dass uns „nichts steht“ —. Unnütz, sich romantisch oder 
klassisch oder christlich oder florentinisch oder barokko oder 
„national“ vorzuführen, in moribus et artibus: es „kleider 
nicht“! Aber der „Geist“, insbesondere der „historische Geist“, 
ersieht sich auch noch an dieser Verzweiflung seinen Vortheil: 
immer wieder wird ein neues Stück Vorzeit und Ausland ver- 
sucht, umgelegt, abgelegt, eingepackt, vor allem studirt: — 
wir sind das erste studirte Zeitalter in puncto der „Kostüme“, 
ich meine der Moralen, Glaubensartikel, Kunstgeschmäcker und 
Religionen, vorbereitet wie noch keine Zeit es war, zum Karne- 
val grossen Stils, zum geistigsten Fasching-Gelächter und Über- 
muth, zur transscendentalen Höhe des höchsten Blödsinns und 
der aristophanischen Welt-Verspottung. Vielleicht, dass wir hier 
gerade das Reich unsrer Erfindung noch entdecken, jenes 
Reich, wo auch wir noch original sein können, etwa als Paro- 
disten der Weltgeschichte und Hanswürste Gottes, — vielleicht 
dass, wenn auch Nichts von heute sonst Zukunft hat, doch 
gerade unser Lachen noch Zukunft hat! 


224. 

Der historische Sinn (oder die Fähigkeit, die Rang- 
ordnung von Werthschätzungen schnell zu errathen, nach wel- 
chen ein Volk, eine Gesellschaft, ein Mensch gelebt hat, der „di- 
vinatorische Instinkt“ für die Beziehungen dieser Werthschät- 
zungen, für das Verhältniss der Autorität der Werthe zur Auto- 
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rität der wirkenden Kräfte): dieser historische Sinn, auf welchen 
wir Europäer als auf unsre Besonderheit Anspruch machen, ist 
uns im Gefolge der bezaubernden und tollen Halbbarbarei 
gekommen, in welche Europa durch die demokratische Vermen- 
gung der Stände und Rassen gestürzt worden ist, — erst das 
neunzehnte Jahrhundert kennt diesen Sinn, als seinen sechsten 
Sinn. Die Vergangenheit von jeder Form und Lebensweise, von 
Culturen, die früher hart neben einander, über einander lagen, 
strömt Dank jener Mischung in uns „moderne Seelen“ aus, unsre 
Instinkte laufen nunmehr überallhin zurück, wir selbst sind eine 
Art Chaos —: schliesslich ersieht sich „der Geist“, wie gesagt, 
seinen Vortheil dabei. Durch unsre Halbbarbarei in Leib und 
Begierde haben wir geheime Zugänge überallhin, wie sie ein 
vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor Allem die Zugänge 
zum Labyrinthe der unvollendeten Culturen und zu jeder Halb- 
barbarei, die nur jemals auf Erden dagewesen ist; und insofern 
der beträchtlichste Theil der menschlichen Cultur bisher eben 
Halbbarbareiı war, bedeutet „historischer Sinn“ beinahe den 
Sinn und Instinkt für Alles, den Geschmack und die Zunge für 
Alles: womit er sich sofort als ein unvornehmer Sinn 
ausweist. Wir geniessen zum Beispiel Homer wieder: vielleicht 
ist es unser glücklichster Vorsprung, dass wir Homer zu schmek- 
ken verstehen, welchen die Menschen einer vornehmen Cultur 
(etwa die Franzosen des siebzehnten Jahrhunderts, wie Saint- 
Evremond, der ıhm den esprit vaste vorwirft, selbst noch ıhr 
Ausklang Voltaire) nicht so leicht sich anzueignen wissen und 
wussten, — welchen zu geniessen sie sich kaum erlaubten. Das 
sehr bestimmte Ja und Nein ihres Gaumens, ihr leicht bereiter 
Ekel, ihre zögernde Zurückhaltung ın Bezug auf alles Fremd- 
artige, ihre Scheu vor dem Ungeschmack selbst der lebhaften 
Neugierde, und überhaupt jener schlechte Wille jeder vorneh- 
men und selbstgenügsamen Cultur, sich eine neue Begehrlichkeit, 
eine Unbefriedigung am Eignen, eine Bewunderung des Frem- 
den einzugestehen: alles dies stellt und stimmt sie ungünstig 
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selbst gegen die besten Dinge der Welt, welche nicht ihr Eigen- 
thum sind oder ihre Beute werden könnten, — und kein 
Sinn ist solchen Menschen unverständlicher, als gerade der histo- 
rische Sinn und seine unterwürfige Plebejer-Neugierde. Nicht 
anders steht es mit Shakespeare, dieser erstaunlichen spanisch- 
maurisch-sächsischen Geschmacks-Synthesis, über welchen sich 
ein Altathener aus der Freundschaft des Aeschylus halbtodt ge- 
lacht oder geärgert haben würde: aber wir — nehmen gerade 
diese wilde Buntheit, dies Durcheinander des Zartesten, Gröb- 
sten und Künstlichsten, mit einer geheimen Vertraulichkeit und 
Herzlichkeit an, wir geniessen ihn als das gerade uns auf- 
gesparte Raffınement der Kunst und lassen uns dabei von den 
widrigen Dämpfen und der Nähe des englischen Pöbels, in wel- 
cher Shakespeare’s Kunst und Geschmack lebt, so wenig stören, 
als etwa auf der Chiaja Neapels: wo wir mit allen unsren Sin- 
nen, bezaubert und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr auch die 
Cloaken der Pöbel-Quartiere in der Luft sind. Wir Menschen 
des „historischen Sinns“: wir haben als solche unsre Tugenden, 
es ist nicht zu bestreiten, — wir sind anspruchslos, selbstlos, be- 
scheiden, tapfer, voller Selbstüberwindung, voller Hingebung, 
sehr dankbar, sehr geduldig, sehr entgegenkommend: — wir 
sind mit Alledem vielleicht nicht sehr „geschmackvoll“. Gestehen 
wir es uns schliesslich zu: was uns Menschen des „historischen 
Sinns“ am schwersten zu fassen, zu fühlen, nachzuschmecken, 
nachzulieben ist, was uns im Grunde voreingenommen und fast 
feindlich findet, das ist gerade das Vollkommene und Letzthin- 
Reife in jeder Cultur und Kunst, das eigentlich Vornehme an 
Werken und Menschen, ihr Augenblick glatten Meers und hal- 
kyonischer Selbstgenugsamkeit, das Goldene und Kalte, welches 
alle Dinge zeigen, die sich vollendet haben. Vielleicht steht unsre 
grosse Tugend des historischen Sinns in einem nothwendigen 
Gegensatz zum guten Geschmacke, mindestens zum aller- 


besten Geschmacke, und wir vermögen gerade die kleinen kur- 


zen und höchsten Glücksfälle und Verklärungen des mensch- 
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lichen Lebens, wie sie hier und da einmal aufglänzen, nur 
schlecht, nur zögernd, nur mit Zwang in uns nachzubilden: jene 
Augenblicke und Wunder, wo eine grosse Kraft freiwillig vor 
dem Maasslosen und Unbegrenzten stehen blieb —, wo ein 
Überfluss von feiner Lust in der plötzlichen Bändigung und 
Versteinerung, im Feststehen und Sich-Fest-Stellen auf einem 
noch zitternden Boden genossen wurde. Das Maass ist uns 
fremd, gestehen wir es uns; unser Kitzel ist gerade der Kitzel 
des Unendlichen, Ungemessenen. Gleich dem Reiter auf vorwärts 
schnaubendem Rosse lassen wir vor dem Unendlichen die Zügel 
fallen, wir modernen Menschen, wir Halbbarbaren — und sind 
erst dort in unsrer Seligkeit, wo wir auch am meisten — 
in Gefahr sind. 


225. 

Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, ob Eu- 
dämonismus: alle diese Denkweisen, welche nach Lust und 
Leid, das heisst nach Begleitzuständen und Nebensachen den 
Werth der Dinge messen, sind Vordergrunds-Denkweisen und 
Naivetäten, auf welche ein Jeder, der sich gestaltender 
Kräfte und eines Künstler-Gewissens bewusst ist, nicht ohne 
Spott, auch nicht ohne Mitleid herabblicken wird. Mitleiden mit 
euch! das ist freilich nıcht das Mitleiden, wie ıhr es meint: 
das ist nicht Mitleiden mit der socialen „Noth“, mit der „Ge- 
sellschaft“ und ihren Kranken und Verunglückten, mit Laster- 
haften und Zerbrochnen von Anbeginn, wie sie rings um uns 
zu Boden liegen; das ist noch weniger Mitleiden mit murren- 
den gedrückten aufrührerischen Sklaven-Schichten, welche nach 
Herrschaft — sie nennen’s „Freiheit“ — trachten. Unser Mit- 
leiden ist ein höheres fernsichtigeres Mitleiden: — wir sehen, 
wie der Mensch sich verkleinert, wie ihr ihn verkleinert! 
— und es giebt Augenblicke, wo wir gerade eurem Mitleiden 
mit einer unbeschreiblichen Beängstigung zusehn, wo wir uns 
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gegen dies Mitleiden wehren —, wo wir euren Ernst gefähr- 
licher als irgend welche Leichtfertigkeit finden. Ihr wollt wo- 
möglich — und es giebt kein tolleres „womöglich“ — das 
Leiden abschaffen; und wir? — es scheint gerade, 
wir wollen es lieber noch höher und schlimmer haben, als je 
es war! Wohlbefinden, wie ihr es versteht — das ist ja kein Ziel, 
das scheint uns ein Ende! Ein Zustand, welcher den Men- 
schen alsbald lächerlich und verächtlih macht, — der seinen 
Untergang wünschen macht! Die Zucht des Leidens, des 
grossen Leidens — wisst ihr nicht, dass nur diese Zucht 
alle Erhöhungen des Menschen bisher geschaffen hat? Jene Span- 
nung der Seele im Unglück, welche ihr die Stärke anzüchtet, ihre 
Schauer im Anblick des grossen Zugrundegehens, ihre Erfindsam- 
keit und Tapferkeit im Tragen, Ausharren, Ausdeuten, Aus- 
nützen des Unglücks, und was ihr nur je von Tiefe, Geheimniss, 
Maske, Geist, List, Grösse geschenkt worden ist: — ist es 
nicht ihr unter Leiden, unter der Zucht des grossen Leidens ge- 
schenkt worden? Im Menschen ist Geschöpf und Schöp- 
fer vereint: im Menschen ist Stoff, Bruchstück, Überfluss, 
Lehm, Koth, Unsinn, Chaos; aber im Menschen ist auch Schöp- 
fer, Bildner, Hammer-Härte, Zuschauer-Göttlichkeit und sie- 
benter Tag: — versteht ihr diesen Gegensatz? Und dass euer 
Mitleid dem „Geschöpf im Menschen“ gilt, dem, was geformt, 
gebrochen, geschmiedet, gerissen, gebrannt, geglüht, geläutert 
werden muss, — dem, was nothwendig leiden muss und lei- 
den soll? Und unser Mitleid — begreift ıhr’s nicht, wem 
unser umgekehrtes Mitleid gilt, wenn es sich gegen euer 
Mitleid wehrt, als gegen die schlimmste aller Verzärtelungen 
und Schwächen? — Mitleid also gegen Mitleid! — Aber, 
nochmals gesagt, es giebt höhere Probleme als alle Lust- und 
Leid- und Mitleid-Probleme; und jede Philosophie, die nur auf 
diese hinausläuft, ist eine Naivetät. — 
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226. 


Wir Immoralisten! — Diese Welt, die uns angeht, 
in der wir zu fürchten und zu lieben haben, diese beinahe un- 


sichtbare unhörbare Welt feinen Befehlens, feinen Gehorchens, 


eine Welt des „Beinahe“ in jedem Betrachte, häklich, verfäng- 
lich, spitzig, zärtlich: ja, sie ist gut vertheidigt gegen plumpe 
Zuschauer und vertrauliche Neugierde! Wir sind in ein strenges 
Garn und Hemd von Pflichten eingesponnen und können 
da nicht heraus —, darın eben sind wir „Menschen der Pflicht“, 
auch wir! Bisweilen, es ist wahr, tanzen wir wohl in unsern 
„Ketten“ und zwischen unsern „Schwertern“; öfter, es ist nicht 
minder wahr, knirschen wir darunter und sind ungeduldig über 
all die heimliche Härte unsres Geschicks. Aber wir mögen thun, 
was wir wollen: die Tölpel und der Augenschein sagen gegen 
uns „das sind Menschen ohne Pflicht“ — wir haben immer 
die Tölpel und den Augenschein gegen uns! 


227. 

Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, von der wir 
nicht loskönnen, wir freien Geister — nun, wir wollen mit aller 
Bosheit und Liebe an ıhr arbeiten und nicht müde werden, uns 
in unsrer Tugend, die allein uns übrig blieb, zu „vervoll- 
kommnen“: mag ihr Glanz einmal wie ein vergoldetes blaues 
spöttisches Abendlicht über dieser alternden Cultur und ihrem 
dumpfen düsteren Ernste liegen bleiben! Und wenn dennoch 
unsre Redlichkeit eines Tages müde wird und seufzt und die 
Glieder streckt und uns zu hart findet und es besser, leichter, 
zärtlicher haben möchte, gleich einem angenehmen Laster: 
bleiben wir hart, wir letzten Stoiker! und schicken wir ihr 
zu Hülfe, was wir nur an Teufelei in uns haben — unsern Ekel 
am Plumpen und Ungefähren, unser „nitimur in vetitum“, un- 
sern Abenteuerer-Muth, unsre gewitzte und verwöhnte Neu- 
gierde, unsern feinsten verkapptesten geistigsten Willen zur 
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Macht und Welt-Überwindung, der begehrlich um alle Reiche 
der Zukunft schweift und schwärmt, — kommen wir unserm 
„Gotte“ mit allen unsern „Teufeln“ zu Hülfe! Es ist wahr- 
scheinlich, dass man uns darob verkennt und verwechselt: was 
liegt daran! Man wird sagen: „ihre „Redlichkeit“ — das ist ihre 
Teufelei, und gar nichts mehr!“ was liegt daran! Und selbst 
wenn man Recht hätte! Waren nicht alle Götter bisher der- 
gleichen heilig gewordne umgetaufte Teufel? Und was wissen 
wir zuletzt von uns? Und wie der Geist heissen will, der 
uns führt? (es ist eine Sache der Namen.) Und wie viele Geister 
wir bergen? Unsre Redlichkeit, wir freien Geister, — sorgen wir 
dafür, dass sie nicht unsre Eitelkeit, unser Putz und Prunk, 
unsre Grenze, unsre Dummheit werde! Jede Tugend neigt zur 
Dummheit, jede Dummheit zur Tugend; „dumm bis zur Heilig- 
keit“ sagt man in Russland, — sorgen wir dafür, dass wir nicht 
aus Redlichkeit zuletzt noch zu Heiligen und Langweiligen wer- 
den! Ist das Leben nicht hundert Mal zu kurz, sich in ihm — zu 
langweilen? Man müsste schon an’s ewige Leben glauben, um... .. 


228. 

Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral-Philo- 
sophie bisher langweilig war und zu den Schlafmitteln gehörte 
— und dass „die Tugend“ durch nichts mehr in meinen Augen 
beeinträchtigt worden ist, als durch diese Langweiligkeit 


ihrer Fürsprecher; womit ich noch nicht deren allgemeine Nütz- 


lichkeit verkannt haben möchte. Es liegt viel daran, dass so we- 
nig Menschen als möglich über Moral nachdenken, — es liegt 
folglih sehr viel daran, dass die Moral nicht etwa eines Ta- 
ges interessant werde! Aber man sei unbesorgt! Es steht auch 
heute noch so, wie es immer stand: ich sehe Niemanden in Eu- 
ropa, der einen Begriff davon hätte (oder gäbe), dass das 
Nachdenken über Moral gefährlich, verfänglich, verführerisch 
getrieben werden könnte, — dass Verhängniss darin lie- 
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gen könnte! Man sehe sich zum Beispiel die unermüdlichen un- 
vermeidlichen englischen Utilitarier an, wie sie plump und 
ehrenwerth in den Fusstapfen Bentham’s, daher wandeln, da- 
hin wandeln (ein homerisches Gleichniss sagt es deutlicher), so 
wie er selbst schon in den Fusstapfen des ehrenwerthen Helve£- 
tius wandelte (nein, das war kein gefährlicher Mensch, dieser 
Helvetius!). Kein neuer Gedanke, Nichts von feinerer Wendung 
und Faltung eines alten Gedankens, nicht einmal eine wirkliche 
Historie des früher Gedachten: eine unmögliche Litteratur 
im Ganzen, gesetzt, dass man sie nicht mit einiger Bosheit sich 
einzusäuern versteht. Es hat sich nämlich auch in diese Mora- 
listen (welche man durchaus mit Nebengedanken lesen muss, 
falls man sie lesen muss —), jenes alte englische Laster ein- 
geschlichen, das cant heisst und moralische Tartüf- 
ferie ist, dies Mal unter die neue Form der Wissenschaftlich- 
keit versteckt; es fehlt auch nicht an geheimer Abwehr von 
Gewissensbissen, an denen billigerweise eine Rasse von ehe- 
maligen Puritanern bei aller wissenschaftlichen Befassung mit 
Moral leiden wird. (Ist ein Moralist nicht das Gegenstück eines 
Puritaners? Nämlich als ein Denker, der die Moral als fragwür- 
dig, fragezeichenwürdig, kurz als Problem nımmt? Sollte Mora- 
lisiren nicht — unmoralisch sein?) Zuletzt wollen sie Alle, dass 
die englische Moralität Recht bekomme: insofern gerade 
damit der Menschheit, oder dem „allgemeinen Nutzen“ oder 
„dem Glück der Meisten“, nein! dem Glücke Englands am 
besten gedient wird; sie möchten mit allen Kräften sich bewei- 
sen, dass das Streben nach englischem Glück, ich meine 
nach comfort und fashion (und, an höchster Stelle, einem Sitz 
im Parlament) zugleich auch der rechte Pfad der Tugend sei, ja 
dass, so viel Tugend es bisher in der Welt gegeben hat, es eben 
in einem solchen Streben bestanden habe. Keins von allen diesen 
schwerfälligen, im Gewissen beunruhigten Heerdenthieren (die 
die Sache des Egoismus als Sache der allgemeinen Wohlfahrt zu 
führen unternehmen —) will etwas davon wissen und riechen, 
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dass die „allgemeine Wohlfahrt“ kein Ideal, kein Ziel, kein ir- 
gendwie fassbarer Begriff, sondern nur ein Brechmittel ist, — 
dass, was dem Einen billig ist, durchaus noch nicht dem Andern 
billig sein kann, dass die Forderung Einer Moral für Alle 
die Beeinträchtigung gerade der höheren Menschen ist, kurz, dass 
es ine Rangordnung zwischen Mensch und Mensch, 
folglich audı zwischen Moral und Moral giebt. Es ist eine be- 
scheidene und gründlich mittelmässige Art Mensch, diese utili- 
tarischen Engländer, und, wie gesagt: insofern sie langweilig 
sind, kann man nicht hoch genug von ihrer Utilität denken. 
Man sollte sie noch ermuthigen: wie es, zum Theil, mit 
nachfolgenden Reimen versucht worden ist. 

Heil euch, brave Karrenschieber, 

Stets „je länger, desto lieber“, 

Steifer stetsan Kopf und Knie, 

Unbegeistert, ungespässig, 

Unverwüstlich-mittelmässig, 

Sans genie et sans esprit! 


229. 

Es bleibt in jenen späten Zeitaltern, die auf Menschlichkeit 
stolz sein dürfen, so viel Furcht, so viel Aberglaube der 
Furcht vor dem „wilden grausamen Thiere“ zurück, über welches 
Herr geworden zu sein eben den Stolz jener menschlicheren Zeit- 
alter ausmacht, dass selbst handgreifliche Wahrheiten wie auf 
Verabredung Jahrhunderte lang unausgesprochen bleiben, weil 
sie den Anschein haben, jenem wilden, endlich abgetödteten 
Thiere wieder zum Leben zu verhelfen. Ich wage vielleicht et- 
was, wenn ich eine solche Wahrheit mir entschlüpfen lasse: mö- 
gen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel „Milch der from- 
men Denkungsart“ zu trinken geben, bis sie still und vergessen 
in ihrer alten Ecke liegt. — Man soll über die Grausamkeit um- 
lernen und die Augen aufmachen; man soll endlich Ungeduld 
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lernen, damit nicht länger solche unbescheidne dicke Irrthümer 
tugendhaft und dreist herumwandeln, wie sie zum Beispiel in 
Betreff der Tragödie von alten und neuen Philosophen auf- 
gefüttert worden sind. Fast Alles, was wir „höhere Cultur“ nen- 
nen, beruht auf der Vergeistigung und Vertiefung der Grau- 
samkeit — dies ist mein Satz; jenes „wilde Thier“ ist gar 
nicht abgetödtet worden, es lebt, es blüht, es hat sih nur — 
vergöttlicht. Was die schmerzliche Wollust der Tragödie aus- 
macht, ist Grausamkeit; was im sogenannten tragischen Mitlei- 
den, im Grunde sogar in allem Erhabenen bis hinauf zu den 
höchsten und zartesten Schaudern der Metaphysik, angenehm 
wirkt, bekommt seine Süssigkeit allein von der eingemischten 
Ingredienz der Grausamkeit. Was der Römer in der Arena, der 
Christ in den Entzückungen des Kreuzes, der Spanier An- 
gesichts von Scheiterhaufen oder Stierkämpfen, der Japanese 
von heute, der sich zur Tragödie drängt, der Pariser Vorstadt- 
Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen Revolutionen hat, die 
Wagnerianerin, welche mit ausgehängtem Willen Tristan und 
Isolde über sich „ergehen lässt“, — was diese Alle geniessen und 
mit geheimnissvoller Brunst in sich hineinzutrinken trachten, 
das sind die Würztränke der grossen Circe „Grausamkeit“. Da- 
bei muss man freilich die tölpelhafte Psychologie von Ehedem 
davon jagen, welche von der Grausamkeit nur zu lehren wusste, 
dass sie beim Anblicke fremden Leides entstünde: es giebt 
einen reichlichen, überreichlichen Genuss auch am eignen Leiden, 
am eignen Sich-leiden-machen, — und wo nur der Mensch zur 
Selbst-Verleugnung im religiösen Sinne oder zur Selbst- 
verstümmelung, wie bei Phöniziern und Asketen, oder über- 
haupt zur Entsinnlichung, Entfleischung, Zerknirschung, zum 
puritanischen Busskrampfe, zur Gewissens-Vivisektion und zum 
Pascalischen sacrifizio dell’intelletto sich überreden lässt, da 
wird er heimlich durch seine Grausamkeit gelockt und vorwärts 
gedrängt, durch jene gefährlichen Schauder der gegen sich 
selbst gewendeten Grausamkeit. Zuletzt erwäge man, dass 
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selbst der Erkennende, indem er seinen Geist zwingt, wider 
den Hang des Geistes und oft genug auch wider die Wünsche 
seines Herzens zu erkennen — nämlich Nein zu sagen, wo er 
bejahen, lieben, anbeten möchte —, als Künstler und Verklärer 
der Grausamkeit waltet; schon jedes Tief- und Gründlich-Neh- 
men ist eine Vergewaltigung, ein Wehe-thun-wollen am Grund- 
willen des Geistes, welcher unablässıig zum Scheine und zu den 
Oberflächen hin will, — schon in jedem Erkennen-Wollen ist 
ein Tropfen Grausamkeit. 


230. 

Vielleicht versteht man nıcht ohne Weiteres, was ich hier von 
einem „Grundwillen des Geistes“ gesagt habe: man gestatte mir 
eine Erläuterung. — Das befehlerische Etwas, das vom Volke 
„der Geist“ genannt wird, will in sich und um sich herum Herr 
sein und sich als Herrn fühlen: es hat den Willen aus der Viel- 
heit zur Einfachheit, einen zusammenschnürenden, bändigenden, 
herrschsüchtigen und wirklich herrschaftlichen Willen. Seine Be- 
dürfnisse und Vermögen sınd hierin die selben, wie sie die 
Physiologen für Alles, was lebt, wächst und sich vermehrt, auf- 
stellen. Die Kraft des Geistes, Fremdes sich anzueignen, offen- 
bart sich in einem starken Hange, das Neue dem Alten anzu- 
ähnlichen, das Mannichfaltige zu vereinfachen, das gänzlich 
Widersprechende zu übersehen oder wegzustossen: ebenso wie er 
bestimmte Züge und Linien am Fremden, an jedem Stück 
„Aussenwelt“ willkürlich stärker unterstreicht, heraushebt, sich 
zurecht fälscht. Seine Absicht geht dabei auf Einverleibung 
neuer „Erfahrungen“, auf Einreihung neuer Dinge unter alte 
Reihen, — auf Wachsthum also; bestimmter noch, auf das Ge- 
fühl des Wachsthums, auf das Gefühl der vermehrten Kraft. 
Diesem selben Willen dient ein scheinbar entgegengesetzter Trieb 
des Geistes, ein plötzlich herausbrechender Entschluss zur Un- 
wissenheit, zur willkürlichen Abschliessung, ein Zumachen sei- 
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ner Fenster, ein inneres Neinsagen zu diesem oder jenem Dinge, 
ein Nicht-heran-kommen-lassen, eine Art Vertheidigungs-Zu- 
stand gegen vieles Wissbare, eine Zufriedenheit mit dem Dun- 
kel, mit dem abschliessenden Horizonte, ein Ja-sagen und Gut- 
heissen der Unwissenheit: wıe dies Alles nöthig ist je nach dem 
Grade seiner aneignenden Kraft, seiner „Verdauungskraft“, ım 
Bilde geredet — und wirklich gleicht „der Geist“ am meisten 
noch einem Magen. Insgleichen gehört hierher der gelegentliche 
Wille des Geistes, sich täuschen zu lassen, vielleicht mit einer 
muthwilligen Ahnung davon, dass es so und so nicht steht, 
dass man es so und so eben nur gelten lässt, eine Lust an aller 
Unsicherheit und Mehrdeutigkeit, ein frohlockender Selbst- 
genuss an der willkürlichen Enge und Heimlichkeit eines Win- 
kels, am Allzunahen, am Vordergrunde, am Vergrösserten, Ver- 
kleinerten, Verschobenen, Verschönerten, ein Selbstgenuss an der 
Willkürlichkeit aller dieser Machtäusserungen. Endlich gehört 
hierher jene nicht unbedenkliche Bereitwilligkeit des Geistes, 
andere Geister zu täuschen und sich vor ihnen zu verstellen, je- 
ner beständige Druck und Drang einer schaffenden, bildenden, 
wandelfähigen Kraft: der Geist geniesst darın seine Masken- 
Vielfältigkeit und Verschlagenheit, er geniesst auch das Gefühl 
seiner Sicherheit darin, — gerade durch seine Proteuskünste ist 
er ja am besten vertheidigt und versteckt! — Diesem Wil- 
len zum Schein, zur Vereinfachung, zur Maske, zum Mantel, 
kurz zur Oberfläche — denn jede Oberfläche ist ein Mantel — 
wirkt jener sublime Hang des Erkennenden entgegen, der 
die Dinge tief, vielfach, gründlich nimmt und nehmen will: 
als eine Art Grausamkeit des intellektuellen Gewissens und Ge- 
schmacks, welche jeder tapfere Denker bei sich anerkennen 
wird, gesetzt dass er, wie sich gebührt, sein Auge für sich selbst 
lange genug gehärtet und gespitzt hat und an strenge Zucht, auch 
an strenge Worte gewöhnt ist. Er wird sagen „es ist etwas 
Grausames im Hange meines Geistes“; — mögen die Tugend- 
haften und Liebenswürdigen es ihm auszureden suchen! In der 
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That, es klänge artiger, wenn man uns, statt der Grausamkeit, 
etwa eine „ausschweifende Redlichkeit“ nachsagte, nachraunte, 
nachrühmte, — uns freien, sehr freien Geistern: — und so 
klingt vielleiht wirklich einmal unser — Nachruhm? Einst- 
weilen — denn es hat Zeit bis dahin — möchten wir selbst wohl 
am wenigsten geneigt sein, uns mit dergleichen moralischen 
Wort-Flittern und -Franzen aufzuputzen: unsre ganze bisherige 
Arbeit verleidet uns gerade diesen Geschmack und seine mun- 
tere Üppigkeit. Es sind schöne glitzernde klirrende festliche 
Worte: Redlichkeit, Liebe zur Wahrheit, Liebe zur Weisheit, 
Aufopferung für die Erkenntniss, Heroismus des Wahrhaftigen, 
— es ist Etwas daran, das Einem den Stolz schwellen macht. 
Aber wir Einsiedler und Murmelthiere, wir haben uns längst in 
aller Heimlichkeit eines Einsiedler-Gewissens überredet, dass 
auch dieser würdige Wort-Prunk zu dem alten Lügen-Putz, 
-Plunder und -Goldstaub der unbewussten menschlichen Eitel- 
keit gehört, und dass auch unter solcher schmeichlerischen Farbe 
und Übermalung der schreckliche Grundtext homo natura wie- 
der heraus erkannt werden muss. Den Menschen nämlich zurück- 
übersetzen in die Natur; über die vielen eitlen und schwärme- 
rischen Deutungen und Nebensinne Herr werden, welche bisher 
über jenen ewigen Grundtext homo natura gekritzelt und ge- 
malt wurden; machen, dass der Mensch fürderhin vor dem 
Menschen steht, wie er heute schon, hart geworden in der Zucht 
der Wissenschaft, vor der anderen Natur steht, mit un- 
erschrocknen Oedipus-Augen und verklebten Odysseus-Ohren, 
taub gegen die Lockweisen alter metaphysischer Vogelfänger, 
welche ihm allzulange zugeflötet haben: „du bist mehr! du 
bist höher! du bist anderer Herkunft!“ — das mag eine seltsame 
und tolle Aufgabe sein, aber es ist eine Aufgabe — wer 
wollte das leugnen! Warum wir sie wählten, diese tolle Auf- 
gabe? Oder anders gefragt: „warum überhaupt Erkenntniss?“ — 
Jedermann wird uns darnach fragen. Und wir, solchermaassen 
gedrängt, wir, die wir uns hunderte Male selbst schon eben- 
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so gefragt haben, wir fanden und finden keine bessere Ant- 
wort.... 


231. 

Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle Ernäh- 
rung thut, die auch nicht bloss „erhält“ —: wie der Physiologe 
weiss. Aber im Grunde von uns, ganz „da unten“; giebt es frei- 
lich etwas Unbelehrbares, einen Granit von geistigem Fatum, 
von vorherbestimmter Entscheidung und Antwort auf vorher- 
bestimmte ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen Probleme 
redet ein unwandelbares „das bin ich“; über Mann und Weib 
zum Beispiel kann ein Denker nicht umlernen, sondern nur aus- 
lernen, — nur zu Ende entdecken, was darüber bei ihm „fest- 
steht“. Man findet bei Zeiten gewisse Lösungen von Problemen, 
die gerade uns starken Glauben machen; vielleicht nennt man 
sie fürderhin seine „Überzeugungen“. Später — sieht man in 
ihnen nur Fusstapfen zur Selbsterkenntniss, Wegweiser zum 
Probleme, das wir sind, — richtiger, zur grossen Dummheit, 
die wir sind, zu unserem geistigen Fatum, zum Unbelehr- 
baren ganz „da unten“. — Auf diese reichliche Artigkeit hin, 
wie ich sie eben gegen mich selbst begangen habe, wird es mir 
vielleicht eher schon gestattet sein, über das „Weib an sich“ 
einige Wahrheiten herauszusagen: gesetzt, dass man es von vorn- 
herein nunmehr weiss, wie sehr es eben nur — meine Wahr- 
heiten sind. — 


232. 

Das Weib will selbständig werden: und dazu fängt es an, 
die Männer über das „Weib an sich“ aufzuklären — das ge- 
hört zu den schlimmsten Fortschritten der allgemeinen Ver- 
hässlichung Europa’s. Denn was müssen diese plumpen 
Versuche der weiblichen Wissenschaftlichkeit und Selbst-Ent- 
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blössung Alles an’s Licht bringen! Das Weib hat so viel Grund 
zur Scham; im Weibe ist so viel Pedantisches, Oberflächliches, 
Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmaassliches, Kleinlich-Zügelloses 
und -Unbescheidenes versteckt — man studire nur seinen Ver- 
kehr mit Kindern! —, das im Grunde bisher durch die Furcht 
vor dem Manne am besten zurückgedrängt und gebändigt 
wurde. Wehe, wenn erst das „Ewig-Langweilige am Weibe“ — 
es ist reich daran! — sich hervorwagen darf! wenn es seine 
Klugheit und Kunst, die der Anmuth, des Spielens, Sorgen-Weg- 
scheuchens, Erleichterns und Leicht-Nehmens, wenn es seine 
feine Anstelligkeit zu angenehmen Begierden gründlich und 
grundsätzlich zu verlernen beginnt! Es werden schon jetzt weib- 
liche Stimmen laut, welche, beim heiligen Aristophanes! Schrek- 
ken machen, es wird mit medizinischer Deutlichkeit gedroht, was 
zuerst und zuletzt das Weib vom Manne will. Ist es nicht 
vom schlechtesten Geschmacke, wenn das Weib sich dergestalt 
anschickt, wissenschaftlich zu werden? Bisher war glücklicher 
Weise das Aufklären Männer-Sache, Männer-Gabe — man blieb 
damit „unter sich“; und man darf sich zuletzt, bei Allem, was 
Weiber über „das Weib“ schreiben, ein gutes Misstrauen vor- 
behalten, ob das Weib über sich selbst eigentlich Aufklärung 
will — und wollenkann..... Wenn ein Weib damit nicht 
einen neuen Putz für sich sucht — ich denke doch, das Sich- 
Putzen gehört zum Ewig-Weiblichen? — nun, so will es vor 
sich Furcht erregen: — es will damit vielleicht Herrschaft. Aber 
es will nicht Wahrheit: was liegt dem Weibe an Wahrheit! 
Nichts ist von Anbeginn an dem Weibe fremder, widriger, 
feindlicher als Wahrheit, — seine grosse Kunst ist die Lüge, seine 
höchste Angelegenheit ist der Schein und die Schönheit. Gestehen 
wir es, wir Männer: wir ehren und lieben gerade diese Kunst 
und diesen Instinkt am Weibe: wir, die wir es schwer haben 
und uns gerne zu unsrer Erleichterung zu Wesen gesellen, unter 
deren Händen, Blicken und zarten Thorheiten uns unser Ernst, 
unsre Schwere und Tiefe beinahe wie eine Thorheit erscheint. 
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Zuletzt stelle ich die Frage: hat jemals ein Weib selber schon einem 
Weibskopfe Tiefe, einem Weibsherzen Gerechtigkeit zugestan- 
den? Und ist es nicht wahr, dass, im Grossen gerechnet, „das 
Weib“ bisher vom Weibe selbst am meisten missachtet wurde — 
und ganz und gar nicht von uns? — Wir Männer wünschen, dass 
das Weib nicht fortfahre, sich durch Aufklärung zu compromitti- 
ren: wie es Manns-Fürsorge und Schonung des Weibes war, als die 
Kirche dekretirte: mulier taceat in ecclesia! Es geschah zum Nut- 
zen des Weibes, als Napoleon der allzuberedten Madame de Staël 
zu verstehen gab: mulier taceat in politicis! — und ich denke, dass 
es ein rechter Weiberfreund ist, der den Frauen heute zuruft: mu- 
lier taceat de muliere! 


233. 

Es verräth Corruption der Instinkte — noch abgesehn da- 
von, dass es schlechten Geschmack verräth —, wenn ein Weib 
sich gerade auf Madame Roland oder Madame de Staël oder 
Monsieur George Sand beruft, wie als ob damit etwas zu 
Gunsten des „Weibes an sich“ bewiesen wäre. Unter Män- 
nern sind die Genannten die drei komischen Weiber an 
sich — nichts mehr! — und gerade die besten unfreiwilligen 
Gegen-Argumente gegen Emancipation und weibliche 


Selbstherrlichkeit. 


234. 

Die Dummheit in der Küche; das Weib als Köchin; die 
schauerliche Gedankenlosigkeit, mit der die Ernährung der Fa- 
milie und des Hausherrn besorgt wird! Das Weib versteht nicht, 
was die Speise bedeutet: und will Köchin sein! Wenn das 
Weib ein denkendes Geschöpf wäre, so hätte es ja, als Köchin 
seit Jahrtausenden, die grössten physiologischen Thatsachen fin- 
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den, insgleichen die Heilkunst ın seinen Besitz bringen müssen! 
Durch schlechte Köchinnen — durch den vollkommenen Mangel 
an Vernunft in der Küche ist die Entwicklung des Menschen am 
längsten aufgehalten, am schlimmsten beeinträchtigt worden: es 
steht heute selbst noch wenig besser. Eine Rede an höhere 


Töchter. 


235. 

Es giebt Wendungen und Würfe des Geistes, es giebt Sen- 
tenzen, eine kleine Handvoll Worte, in denen eine ganze Cul- 
tur, eine ganze Gesellschaft sich plötzlich krystallisirt. Dahin ge- 
hört jenes gelegentliche Wort der Madame de Lambert an ihren 
Sohn: „mon ami, ne vous permettez jamais que de folies, qui 
vous feront grand plaisir“: — beiläufig das mütterlichste und 
klügste Wort, das je an einen Sohn gerichtet worden ist. 


236. 

Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt haben — 
jener, indem er sang „ella guardava suso, ed io in lei“, dieser, 
indem er es übersetzte „das Ewig-Weibliche zieht uns hinan“ 
—: ich zweifle nicht, dass jedes edlere Weib sich gegen diesen 
Glauben wehren wird, denn es glaubt eben das vom Ewig- 
Männlichen ... 


237. 
Sieben Weibs-Sprüchlein. 
Wie die längste Weile fleucht, kommt ein Mann zu uns ge- 


kreucht! 
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Alter, ach! und Wissenschaft giebt auch schwacher Tugend 
Kraft. 


Schwarz Gewand und Schweigsamkeit kleidet jeglih Weib 
— gescheidt. 


$S Wem im Glück ich dankbar bin? Gott! — und meiner 
Schneiderin. 


Jung: beblümtes Höhlenhaus. Alt: ein Drache fährt heraus. 


% + 


Edler Name, hübsches Bein, Mann dazu: oh wär er mein! 


% * 


Kurze Rede, langer Sinn — Glatteis für die Eselin! 


io 2 37. 

Die Frauen sind von den Männern bisher wie Vögel behan- 
delt worden, die von irgend welcher Höhe sich hinab zu ihnen 
verirrt haben: als etwas Feineres, Verletzlicheres, Wilderes, 
Wunderlicheres, Süsseres, Seelenvolleres, — aber als Etwas, das 

15 man einsperren muss, damit es nicht davonfliegt. 


Io 


15 


20 


25 


30 


Siebentes Hauptstück: unsere Tugenden 237—239 175 


238. 

Sich im Grundprobleme „Mann und Weib“ zu vergreifen, 
hier den abgründlichsten Antagonismus und die Nothwendigkeit 
einer ewig-feindseligen Spannung zu leugnen, hier vielleicht von 
gleichen Rechten, gleicher Erziehung, gleichen Ansprüchen und 
Verpflichtungen zu träumen: das ist ein typisches Zeichen 
von Flachköpfigkeit, und ein Denker, der an dieser gefährlichen 
Stelle sich flach erwiesen hat — flach im Instinkte! —, darf 
überhaupt als verdächtig, mehr noch, als verrathen, als auf- 
gedeckt gelten: wahrscheinlich wird er für alle Grundfragen des 
Lebens, auch des zukünftigen Lebens, zu „kurz“ sein und in 
keine Tiefe hinunter können. Ein Mann hingegen, der Tiefe 
hat, in seinem Geiste, wie in seinen Begierden, auch jene Tiefe 
des Wohlwollens, welche der Strenge und Härte fähig ıst, und 
leicht mit ihnen verwechselt wird, kann über das Weib immer 
nur orientalisch denken: er muss das Weib als Besitz, als 
verschliessbares Eigenthum, als etwas zur Dienstbarkeit Vor- 
bestimmtes und in ihr sich Vollendendes fassen, — er muss sich 
hierin auf die ungeheure Vernunft Asiens, auf Asiens Instinkt- 
Überlegenheit stellen: wie dies ehemals die Griechen gethan ha- 
ben, diese besten Erben und Schüler Asiens, welche, wie bekannt, 
von Homer bis zu den Zeiten des Perikles, mit zunehmen- 
der Cultur und Umfänglichkeit an Kraft, Schritt für Schritt 
auch strenger gegen das Weib, kurz orientalischer gewor- 
den sind. Wie nothwendig, wie logisch, wie selbst mensch- 
lich-wünschbar dies war: möge man darüber bei sich nach- 


denken! 


239. 

Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter mit solcher 
Achtung von Seiten der Männer behandelt worden als in unserm 
Zeitalter — das gehört zum demokratischen Hang und Grund- 
geschmack, ebenso wie die Unehrerbietigkeit vor dem Alter —: 
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was Wunder, dass sofort wieder mit dieser Achtung Missbrauch 
getrieben wird? Man will mehr, man lernt fordern, man findet 
zuletzt jenen Achtungszoll beinahe schon kränkend, man würde 
den Wettbewerb um Rechte, ja ganz eigentlich den Kampf vor- 
ziehn: genug, das Weib verliert an Scham. Setzen wir sofort 
hinzu, dass es auch an Geschmack verliert. Es verlernt den Mann 
zu fürchten: aber das Weib, das „das Fürchten verlernt“, 
giebt seine weiblichsten Instinkte preis. Dass das Weib sich her- 
vor wagt, wenn das Furcht-Einflössende am Manne, sagen wir 
bestimmter, wenn der Mann im Manne nicht mehr gewollt 
und grossgezüchtet wird, ist billig genug, auch begreiflich genug; 
was sich schwerer begreift, ist, dass ebendamit — das Weib ent- 
artet. Dies geschieht heute: täuschen wir uns nicht darüber! Wo 
nur der industrielle Geist über den militärischen und aristokra- 
tischen Geist gesiegt hat, strebt jetzt das Weib nach der wirth- 
schaftlichen und rechtlichen Selbständigkeit eines Commis: „das 
Weib als Commis“ steht an der Pforte der sich bildenden moder- 
nen Gesellschaft. Indem es sich dergestalt neuer Rechte bemäch- 
tigt, „Herr“ zu werden trachtet und den „Fortschritt“ des Wei- 
bes auf seine Fahnen und Fähnchen schreibt, vollzieht sich mit 
schrecklicher Deutlichkeit das Umgekehrte: das Weib geht 
zurück. Seit der französischen Revolution ist in Europa der 
Einfluss des Weibes in dem Maasse geringer geworden, als 
es an Rechten und Ansprüchen zugenommen hat; und die 
„Emancipation des Weibes“, insofern sie von den Frauen selbst 
(und nicht nur von männlichen Flachköpfen) verlangt und ge- 
fördert wird, ergiebt sich dergestalt als ein merkwürdiges Sym- 
ptom von der zunehmenden Schwächung und Abstumpfung der 
allerweiblichsten Instinkte. Es it Dummheit in dieser Be- 
wegung, eine beinahe maskulinische Dummheit, deren sich ein 
wohlgerathenes Weib — das immer ein kluges Weib ist — von 
Grund aus zu schämen hätte. Die Witterung dafür verlieren, 
auf welchem Boden man am sichersten zum Siege kommt; die 
Übung in seiner eigentlichen Waffenkunst vernachlässigen; sich 
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vor dem Manne gehen lassen, vielleicht sogar „bis zum Buche“, 
wo man sich früher in Zucht und feine listige Demuth nahm; 
dem Glauben des Mannes an ein im Weibe verhülltes 
grundverschiedenes Ideal, an irgend ein Ewig- und Nothwen- 
dig-Weibliches mit tugendhafter Dreistigkeit entgegenarbeiten; 
dem Manne es nachdrücklich und geschwätzig ausreden, dass 
das Weib gleich einem zarteren, wunderlich wilden und oft an- 
genehmen Hausthiere erhalten, versorgt, geschützt, geschont 
werden müsse; das täppische und entrüstete Zusammensuchen 
all des Sklavenhaften und Leibeigenen, das die Stellung des 
Weibes in der bisherigen Ordnung der Gesellschaft an sich ge- 
habt hat und noch hat (als ob Sklaverei ein Gegenargument 
und nicht vielmehr eine Bedingung jeder höheren Cultur, jeder 
Erhöhung der Cultur sei): — was bedeutet dies Alles, wenn nicht 
eine Anbröckelung der weiblichen Instinkte, eine Entweib- 
lichung? Freilich, es giebt genug blödsinnige Frauen-Freunde und 
Weibs-Verderber unter den gelehrten Eseln männlichen Ge- 
schlechts, die dem Weibe anrathen, sich dergestalt zu entweib- 
lichen und alle die Dummheiten nachzumachen, an denen der 
„Mann“ in Europa, die europäische „Mannhaftigkeit“ krankt, 
— welche das Weib bis zur „allgemeinen Bildung“, wohl gar 
zum Zeitungslesen und Politisiren herunterbringen möchten. 
Man will hier und da selbst Freigeister und Litteraten aus den 
Frauen machen: als ob ein Weib ohne Frömmigkeit für einen 
tiefen und gottlosen Mann nicht etwas vollkommen Widriges 
oder Lächerliches wäre —; man verdirbt fast überall ihre Ner- 
ven mit der krankhaftesten und gefährlichsten aller Arten Mu- 
sik (unsrer deutschen neuesten Musik) und macht sie täglich 
hysterischer und zu ihrem ersten und letzten Berufe, kräftige 
Kinder zu gebären, unbefähigter. Man will sie überhaupt noch 
mehr „cultiviren“ und, wie man sagt, das „schwache Geschlecht“ 
durch Cultur stark machen: als ob nicht die Geschichte so 
eindringlich wie möglich lehrte, dass „Cultivirung“ des Men- 
schen und Schwächung — nämlich Schwächung, Zersplitterung, 
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Ankränkelung der Willenskraft, immer mit einander 
Schritt gegangen sind, und dass die mächtigsten und einfluss- 
reichsten Frauen der Welt (zuletzt noch die Mutter Napoleon’s) 
gerade ihrer Willenskraft — und nicht den Schulmeistern! — 
ihre Macht und ihr Übergewicht über die Männer verdankten. 
Das, was am Weibe Respekt und oft genug Furcht einflösst, ist 
seine Natur, die „natürlicher“ ist als die des Mannes, seine 
ächte raubthierhafte listige Geschmeidigkeit, seine Tigerkralle 
unter dem Handschuh, seine Naivetät im Egoismus, seine Un- 
erziehbarkeit und innerliche Wildheit, das Unfassliche, Weite, 
Schweifende seiner Begierden und Tugenden....... Was, bei aller 
Furcht, für diese gefährliche und schöne Katze „Weib“ Mit- 
leiden macht, ist, dass es leidender, verletzbarer, liebebedürf- 
tiger und zur Enttäuschung verurtheilter erscheint als irgend ein 
Thier. Furcht und Mitleiden: mit diesen Gefühlen stand bisher 
der Mann vor dem Weibe, immer mit einem Fusse schon in der 


Tragödie, welche zerreisst, indem sie entzückt —. Wie? Und da- 


mit soll es nun zu Ende sein? Und die Entzauberung des 
Weibes ist im Werke? Die Verlangweiligung des Weibes kommt 
langsam herauf? Oh Europa! Europa! Man kennt das Thier mit 
Hörnern, welches für dich immer am anziehendsten war, von 
dem dir immer wieder Gefahr droht! Deine alte Fabel könnte 
noch einmal zur „Geschichte“ werden, — noch einmal: könnte 
eine ungeheure Dummheit über dich Herr werden und dich da- 
von tragen! Und unter ihr kein Gott versteckt, nein! nur eine 
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240. 

Ich hörte, wieder einmal zum ersten Male — Richard 
Wagner’s Ouverture zu den Meistersingern: das ist 
eine prachtvolle, überladene, schwere und späte Kunst, welche 
den Stolz hat, zu ihrem Verständniss zwei Jahrhunderte Musik 
als noch lebendig vorauszusetzen: — es ehrt die Deutschen, dass 
sich ein solcher Stolz nicht verrechnete! Was für Säfte und 
Kräfte, was für Jahreszeiten und Himmelsstriche sind hier nicht 
gemischt! Das muthet uns bald alterthümlich, bald fremd, herb 
und überjung an, das ist ebenso willkürlich als pomphaft- 
herkömmlich, das ist nicht selten schelmisch, noch öfter derb und 
grob, — das hat Feuer und Muth und zugleich die schlaffe falbe 
Haut von Früchten, welche zu spät reif werden. Das strömt 
breit und voll: und plötzlich ein Augenblick unerklärlichen Zö- 
gerns, gleichsam eine Lücke, die zwischen Ursache und Wirkung 
aufspringt, ein Druck, der uns träumen macht, beinahe ein Alp- 
druck —, aber schon breitet und weitet sich wieder der alte 
Strom von Behagen aus, von vielfältigstem Behagen, von altem 
und neuem Glück, sehr eingerechnet das Glück des Künstlers 
an sich selber, dessen er nicht Hehl haben will, sein erstauntes 
glückliches Mitwissen um die Meisterschaft seiner hier verwen- 
deten Mittel, neuer neuerworbener unausgeprobter Kunstmittel, 
wie er uns zu verrathen scheint. Alles in Allem keine Schönheit, 
kein Süden, Nichts von südlicher feiner Helligkeit des Himmels, 
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Nichts von Grazie, kein Tanz, kaum ein Wille zur Logik; eine 
gewisse Plumpheit sogar, die noch unterstrichen wird, wie als 
ob der Künstler uns sagen wollte: „sie gehört zu meiner Ab- 
sicht“; eine schwerfällige Gewandung, etwas Willkürlich-Barba- 
risches und Feierliches, ein Geflirr von gelehrten und ehrwür- 
digen Kostbarkeiten und Spitzen; etwas Deutsches, im besten 
und schlimmsten Sinn des Wortes, etwas auf deutsche Art Viel- 
faches, Unförmliches und Unausschöpfliches; eine gewisse deut- 
sche Mächtigkeit und Überfülle der Seele, welche keine Furcht 
hat, sich unter die Raffınements des Verfalls zu verstecken, — 
die sich dort vielleicht erst am wohlsten fühlt; ein rechtes ächtes 
Wahrzeichen der deutschen Seele, die zugleich jung und veraltet, 
übermürbe und überreich noch an Zukunft ist. Diese Art Musik 
drückt am besten aus, was ich von den Deutschen halte: sie sind 
von Vorgestern und von Übermorgen, — sie haben noch 
kein Heute. 


| 241. 

Wir „guten Europäer“: auch wir haben Stunden, wo wir uns 
eine herzhafte Vaterländerei, einen Plumps und Rückfall in alte 
Lieben und Engen gestatten — ich gab eben eine Probe davon —, 
Stunden nationaler Wallungen, patriotischer Beklemmungen 
und allerhand anderer alterthümlicher Gefühls-Überschwem- 
mungen. Schwerfälligere Geister, als wir sind, mögen mit dem, 
was sich bei uns auf Stunden beschränkt und in Stunden zu Ende 
spielt, erst in längeren Zeiträumen fertig werden, in halben 
Jahren die Einen, in halben Menschenleben die Anderen, je nach 
der Schnelligkeit und Kraft, mit der sie verdauen und ihre 
„Stoffe wechseln“. Ja, ich könnte mir dumpfe zögernde Rassen 
denken, welche auch in unserm geschwinden Europa halbe Jahr- 
hunderte nöthig hätten, um solche atavistische Anfälle von 
Vaterländerei und Schollenkleberei zu überwinden und wieder 
zur Vernunft, will sagen zum „guten Europäerthum“ zurück- 
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zukehren. Und indem ich über diese Möglichkeit ausschweife, 
begegnet mir’s, dass ich Ohrenzeuge eines Gesprächs von zwei 
alten „Patrioten“ werde, — sie hörten beide offenbar schlecht 
und sprachen darum um so lauter. „Der hält und weiss von 
Philosophie so viel als ein Bauer oder Corpsstudent — sagte 
der Eine —: der ist noch unschuldig. Aber was liegt heute daran! 
Es ist das Zeitalter der Massen: die liegen vor allem Massen- 
haften auf dem Bauche. Und so auch in politicis. Ein Staats- 
mann, der ihnen einen neuen Thurm von Babel, irgend ein Un- 
geheuer von Reich und Macht aufthürmt, heisst ihnen „gross“: 
— was liegt daran, dass wir Vorsichtigeren und Zurüchalten- 
deren einstweilen noch nicht vom alten Glauben lassen, es sei 
alleın der grosse Gedanke, der einer That und Sache Grösse 
giebt. Gesetzt, ein Staatsmann brächte sein Volk in die Lage, 
fürderhin „grosse Politik“ treiben zu müssen, für welche es von 
Natur schlecht angelegt und vorbereitet ist: so dass es nöthig 
hätte, einer neuen zweifelhaften Mittelmässigkeit zu Liebe seine 
alten und sicheren Tugenden zu opfern, — gesetzt, ein Staats- 
mann verurtheilte sein Volk zum „Politisiren“ überhaupt, 
während dasselbe bisher Besseres zu thun und zu denken hatte 
und ım Grunde seiner Seele einen vorsichtigen Ekel vor der Un- 
ruhe, Leere und lärmenden Zankteufelei der eigentlich politi- 
sırenden Völker nicht los wurde: — gesetzt, ein solcher Staats- 
mann stachle die eingeschlafnen Leidenschaften und Begehrlich- 
keiten seines Volkes auf, mache ihm aus seiner bisherigen 
Schüchternheit und Lust am Danebenstehn einen Flecken, aus 
seiner Ausländerei und heimlichen Unendlichkeit eine Verschul- 
dung, entwerthe ihm seine herzlichsten Hänge, drehe sein Ge- 
wissen um, mache seinen Geist eng, seinen Geschmack „natio- 
nal“, — wie! ein Staatsmann, der dies Alles thäte, den sein 
Volk in alle Zukunft hinein, falls es Zukunft hat, abbüssen 
müsste, ein solcher Staatsmann wäre gross?“ „Unzweifel- 
haft! antwortete ihm der andere alte Patriot heftig: sonst 
hätte er es nicht gekonnt! Es war toll vielleicht, so etwas 
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zu wollen? Aber vielleicht war alles Grosse im Anfang nur toll!“ 
— „Missbrauch der Worte! schrie sein Unterredner dagegen: — 
stark! stark! stark und toll! Nicht gross!“ — Die alten 
Männer hatten sich ersichtlich erhitzt, als sie sich dergestalt ihre 
„Wahrheiten“ in’s Gesicht schrieen; ich aber, in meinem Glück 
und Jenseits, erwog, wie bald über den Starken ein Stärkerer 
Herr werden wird; auch dass es für die geistige Verflachung 
eines Volkes eine Ausgleichung giebt, nämlich durch die Vertie- 
fung eines anderen. — 


242. 

Nenne man es nun „Civilisation“ oder „Vermenschlichung“ 
oder „Fortschritt“, worin jetzt die Auszeichnung der Europäer 
gesucht wird; nenne man es einfach, ohne zu loben und zu ta- 
deln, mit einer politischen Formel die demokratische 
Bewegung Europa’s: hinter all den moralischen und politischen 
Vordergründen, auf welche mit solchen Formeln hingewiesen 
wird, vollzieht sich ein ungeheurer physiologischer 
Prozess, der immer mehr in Fluss geräth, — der Prozess einer 
Anähnlichung der Europäer, ihre wachsende Loslösung von den 
Bedingungen, unter denen klimatisch und ständisch gebundene 
Rassen entstehen, ihre zunehmende Unabhängigkeit von jedem 
bestimmten milieu, das Jahrhunderte lang sich mit glei- 
chen Forderungen in Seele und Leib einschreiben möchte, — also 
die langsame Heraufkunft einer wesentlich übernationalen und 
nomadischen Art Mensch, welche, physiologisch geredet, ein 
Maximum von Anpassungskunst und -kraft als ihre typische 
Auszeichnung besitzt. Dieser Prozess des werdenden Eu- 
ropäers, welcher durch grosse Rückfälle im Tempo verzö- 
gert werden kann, aber vielleicht gerade damit an Vehemenz 
und Tiefe gewinnt und wächst — der jetzt noch wüthende 
Sturm und Drang des „National-Gefühls“ gehört hierher, ins- 
gleichen der eben heraufkommende Anarchismus —: dieser Pro- 
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zess läuft wahrscheinlich auf Resultate hinaus, auf welche seine 
naiven Beförderer und Lobredner, die Apostel der „modernen 
Ideen“, am wenigsten rechnen möchten. Die selben neuen Be- 
dingungen, unter denen im Durchschnitt eine Ausgleichung und 
Vermittelmässigung des Menschen sich herausbilden wird — ein 
nützliches arbeitsames, vielfach brauchbares und anstelliges 
Heerdenthier Mensch —, sind im höchsten Grade dazu angethan, 
Ausnahme-Menschen der gefährlichsten und anziehendsten Qua- 
lität den Ursprung zu geben. Während nämlich jene Anpas- 
sungskraft, welche immer wechselnde Bedingungen durchprobirt 
und mit jedem Geschlecht, fast mit jedem Jahrzehend, eine neue 
Arbeit beginnt, die Mächtigkeit des Typus gar nicht mög- 
lich macht; während der Gesammt-Eindruck solcher zukünftiger 
Europäer wahrscheinlich der von vielfachen geschwätzigen 
willensarmen und äusserst anstellbaren Arbeitern sein wird, dıe 
des Herrn, des Befehlenden bedürfen wie des täglichen 
Brodes; während also die Demokratisirung Europa’s auf die Er- 
zeugung eines zur Sklaverei im feinsten Sinne vorbereite- 
ten Typus hinausläuft: wird, im Einzel- und Ausnahmefall, der 
starke Mensch stärker und reicher gerathen müssen, als er 
vielleicht jemals bisher gerathen ist, — Dank der Vorurtheils- 
losigkeit seiner Schulung, Dank der ungeheuren Vielfältigkeit 
von Übung, Kunst und Maske. Ich wollte sagen: die Demokra- 
tisirung Europa’s ist zugleich eine unfreiwillige Veranstaltung 
zur Züchtung von Tyrannen, — das Wort in jedem Sinne 
verstanden, auch im geistigsten. 


243. 

Ich höre mit Vergnügen, dass unsre Sonne in rascher Be- 

wegung gegen das Sternbild des Herkules hin begriffen ist: 

und ich hoffe, dass der Mensch auf dieser Erde es darın der Sonne 
gleich thut. Und wir voran, wir guten Europäer! — 
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244. 

Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit 
Auszeichnung „tief“ zu nennen: jetzt, wo der erfolgreichste Ty- 
pus des neuen Deutschthums nach ganz andern Ehren geizt und 
an Allem, was Tiefe hat, vielleicht die „Schneidigkeit“ vermisst, 
ist der Zweifel beinahe zeitgemäss und patriotisch, ob man sich 
ehemals mit jenem Lobe nicht betrogen hat: genug, ob die deut- 
sche Tiefe nicht im Grunde etwas Anderes und Schlimmeres. ist 
— und Etwas, das man, Gott sei Dank, mit Erfolg loszuwerden 
im Begriff steht. Machen wir also den Versuch, über die deutsche 
Tiefe umzulernen: man hat Nichts dazu nöthig, als ein wenig 
Vivisektion der deutschen Seele. — Die deutsche Seele ist vor 
Allem vielfach, verschiedenen Ursprungs, mehr zusammen- und 
übereinandergesetzt, als wirklich gebaut: das liegt an ihrer Her- 
kunft. Ein Deutscher, der sich erdreisten wollte, zu behaupten 
„zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust“ würde sich an der 
Wahrheit arg vergreifen, richtiger, hinter der Wahrheit um viele 
Seelen zurückbleiben. Als ein Volk der ungeheuerlichsten Mi- 
schung und Zusammenrührung von Rassen, vielleicht sogar mit 
einem Übergewicht des vor-arischen Elementes, als „Volk der 
Mitte“ in jedem Verstande, sind die Deutschen unfassbarer, 
umfänglicher, widerspruchsvoller, unbekannter, unberechenbarer, 
überraschender, selbst erschrecklicher, als es andere Völker sich 
selber sind: — sıe entschlüpfen der Definition und sınd 
damit schon die Verzweiflung der Franzosen. Es kennzeichnet 
die Deutschen, dass bei ihnen die Frage „was ist deutsch?“ nie- 


mals ausstirbt. Kotzebue kannte seine Deutschen gewiss gut ge- 


nug: „wir sind erkannt“ jubelten sie ihm zu, — aber auch 
Sand glaubte sie zu kennen. Jean Paul wusste, was er that, 
alser sich ergrimmt gegen Fichte’s verlogne, aber patriotische 
Schmeicheleien und Übertreibungen erklärte, — aber es ist 
wahrscheinlich, dass Goethe anders über die Deutschen dachte, 
als Jean Paul, wenn er ihm auch in Betreff Fichtens Recht gab. 
Was Goethe eigentlich über die Deutschen gedacht hat? — Aber 
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er hat über viele Dinge um sich herum nie deutlich geredet und 
verstand sich zeitlebens auf das feine Schweigen: — wahrschein- 
lich hatte er gute Gründe dazu. Gewiss ist, dass es nicht „die 
Freiheitskriege“ waren, die ihn freudiger aufblicken liessen, so 
wenig als die französische Revolution, — das Ereigniss, um 
dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze Problem „Mensch“ 
umgedacht hat, war das Erscheinen Napoleon’s. Es giebt 
Worte Goethe’s, in denen er, wie vom Auslande her, mit einer 
ungeduldigen Härte über Das abspricht, was die Deutschen sich 
zu ihrem Stolze rechnen: das berühmte deutsche Gemüth definirt 
er einmal als „Nachsicht mit fremden und eignen Schwächen“. 
Hat er damit Unrecht? — es kennzeichnet die Deutschen, dass 
man über sie selten völlig Unrecht hat. Die deutsche Seele hat 
Gänge und Zwischengänge in sich, es giebt in ihr Höhlen, Ver- 
stecke, Burgverliesse; ihre Unordnung hat viel vom Reize des 
Geheimnissvollen; der Deutsche versteht sich auf die Schleich- 
wege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein Gleichniss liebt, so 
liebt der Deutsche die Wolken und Alles, was unklar, werdend, 
dämmernd, feucht und verhängt ıst: das Ungewisse, Unaus- 
gestaltete, Sich-Verschiebende, Wachsende jeder Art fühlt er als 
„tief“. Der Deutsche selbst ıst nicht, er wırd, er „ent- 
wickelt sich“. „Entwicklung“ ist deshalb der eigentlich deutsche 
Fund und Wurf im grossen Reich philosophischer Formeln: — 
ein regierender Begriff, der, im Bunde mit deutschem Bier und 
deutscher Musik, daran arbeitet, ganz Europa zu verdeutschen. 
Die Ausländer stehen erstaunt und angezogen vor den Räth- 
seln, die ihnen die Widerspruchs-Natur im Grunde der deut- 
schen Seele aufgiebt (welche Hegel in System gebracht, Richard 
Wagner zuletzt noch in Musik gesetzt hat). „Gutmüthig und 
tückisch“ — ein solches Nebeneinander, widersinnig in Bezug 
auf jedes andre Volk, rechtfertigt sich leider zu oft in Deutsch- 
land: man lebe nur eine Zeit lang unter Schwaben! Die Schwer- 
fälligkeit des deutschen Gelehrten, seine gesellschaftliche Ab- 
geschmacktheit verträgt sich zum Erschrecken gut mit einer 
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innewendigen Seiltänzerei und leichten Kühnheit, vor der be- 
reits alle Götter das Fürchten gelernt haben. Will man die 
„deutsche Seele“ ad oculos demonstrirt, so sehe man nur in den 
deutschen Geschmack, in deutsche Künste und Sitten hinein: 
welche bäurische Gleichgültigkeit gegen „Geschmack“! Wie steht 
da das Edelste und Gemeinste neben einander! Wie unordent- 
lich und reich ist dieser ganze Seelen-Haushalt! Der Deutsche 
schleppt.an seiner Seele; er schleppt an Allem, was er er- 
lebt. Er verdaut seine Ereignisse schlecht, er wird nie damit 
„fertig“; die deutsche Tiefe ist oft nur eine schwere zögernde 
„Verdauung“. Und wie alle Gewohnheits-Kranken, alle Dyspep- 
tiker den Hang zum Bequemen haben, so liebt der Deutsche die 
„Offenheit“ und „Biederkeit“: wie bequem ist es, offen und 
bieder zu sein! — Es ist heute vielleicht die gefährlichste und 
glücklichste Verkleidung, auf die sich der Deutsche versteht, dies 
Zutrauliche, Entgegenkommende, die-Karten-Aufdeckende der 
deutschen Redlichkeit: sie ist seine eigentliche Mephisto- 
pheles-Kunst, mit ıhr kann er es „noch weit bringen“! Der 
Deutsche lässt sich gehen, blickt dazu mit treuen blauen leeren 
deutschen Augen — und sofort verwechselt das Ausland ihn 
mit seinem Schlafrocke! — Ich wollte sagen: mag die „deutsche 
Tiefe“ sein, was sie will, — ganz unter uns erlauben wir uns 
vielleicht über sie zu lachen? — wir thun gut, ihren Anschein 
und guten Namen auch fürderhin in Ehren zu halten und unsern 
alten Ruf, als Volk der Tiefe, nicht zu billig gegen preussische 
„Schneidigkeit“ und Berliner Witz und Sand zu veräussern. Es 
ist für ein Volk klug, sich für tief, für ungeschickt, für gut- 
müthig, für redlich, für unklug gelten zu machen, gelten zu 
lassen: es könnte sogar — tief sein! Zuletzt: man soll sei- 
nem Namen Ehre machen, — man heisst nicht umsonst das 
„tiusche“ Volk, das Täusche-Volk ... 
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245. 

Die „gute alte“ Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich aus- 
gesungen: — wie glücklich wir, dass zu uns sein Rokoko noch 
redet, dass seine „gute Gesellschaft“, sein zärtliches Schwärmen, 
seine Kinderlust am Chinesischen und Geschnörkelten, seine 
Höflichkeit des Herzens, sein Verlangen nach Zierlichem, Ver- 
liebtem, Tanzendem, Thränenseligem, sein Glaube an den Süden 
noch an irgend einen Rest in uns appelliren darf! Ach, irgend 
wann wird es einmal damit vorbei sein! — aber wer darf zwei- 
feln, dass es noch früher mit dem Verstehen und Schmecken 
Beethoven’s vorbei sein wird! — der ja nur der Ausklang eines 
Stil-Übergangs und Stil-Bruchs war und nicht, wie Mozart, 
der Ausklang eines grossen Jahrhunderte langen europäischen 
Geschmacks. Beethoven ist das Zwischen-Begebniss einer alten 
mürben Seele, die beständig zerbricht, und einer zukünftigen 
überjungen Seele, welche beständig kommt; auf seiner Mu- 
sik liegt jenes Zwielicht von ewigem Verlieren und ewigem aus- 
schweifendem Hoffen, — das selbe Licht, in welchem Europa 
gebadet lag, als es mit Rousseau geträumt, als es um den Frei- 
heitsbaum der Revolution getanzt und endlich vor Napoleon 
beinahe angebetet hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt gerade 
dies Gefühl, wie schwer ist heute schon das Wıssen um dies 
Gefühl, — wie fremd klingt die Sprache jener Rousseau, Schil- 
ler, Shelley, Byron an unser Ohr, in denen zusammen das 
selbe Schicksal Europa’s den Weg zum Wort gefunden hat, das 
in Beethoven zu singen wusste! — Was von deutscher Musik 
nachher gekommen ist, gehört in die Romantik, das heisst in 
eine, historisch gerechnet, noch kürzere, noch flüchtigere, noch 
oberflächlichere Bewegung, als es jener grosse Zwischenakt, je- 
ner Übergang Europa’s von Rousseau zu Napoleon und zur 
Heraufkunft der Demokratie war. Weber: aber was ist uns 
heute Freischütz und Oberon! Oder Marschner’s Hans Heiling 
und Vampyr! Oder selbst noch Wagner’s Tannhäuser! Das ist 
verklungene, wenn auch noch nicht vergessene Musik. Diese 
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ganze Musik der Romantik war überdies nicht vornehm genug, 
nicht Musik genug, um auch anderswo Recht zu behalten, als 
im Theater und vor der Menge; sie war von vornherein Musik 
zweiten Ranges, die unter wirklichen Musikern wenig in Be- 
tracht kam. Anders stand es mit Felix Mendelssohn, jenem 
halkyonischen Meister, der um seiner leichteren reineren be- 
glückteren Seele willen schnell verehrt und ebenso schnell ver- 
gessen wurde: als der schöne Zwischenfall der deutschen 
Musik. Was aber Robert Schumann angeht, der es schwer nahm 
und von Anfang an auch schwer genommen worden ist — es 
ist der Letzte, der eine Schule gegründet hat —: gilt es heute 
unter uns nicht als ein Glück, als ein Aufathmen, als eine Be- 
freiung, dass gerade diese Schumann’sche Romantik überwun- 
den ist? Schumann, in die „sächsische Schweiz“ seiner Seele 
flüchtend, halb Wertherisch, halb Jean-Paulisch geartet, gewiss 
nicht Beethovenisch! gewiss nicht Byronisch! — seine Manfred- 
Musik ist ein Missgriff und Missverständniss bis zum Un- 
rechte —, Schumann mit seinem Geschmack, der im Grunde ein 
kleiner Geschmack war, (nämlich ein gefährlicher, unter 
Deutschen doppelt gefährlicher Hang zur stillen Lyrik und 
Trunkenboldigkeit des Gefühls), beständig bei Seite gehend, sich 
scheu verziehend und zurückziehend, ein edler Zärtling, der in 
lauter anonymem Glück und Weh schwelgte, eine Art Mädchen 
und noli me tangere von Anbeginn: dieser Schumann war be- 
reits nur noch ein deutsches Ereigniss in der Musik, kein 
europäisches mehr, wie Beethoven es war, wie, in noch umfäng- 
licherem Maasse, Mozart es gewesen ist, — mit ihm drohte der 
deutschen Musik ihre grösste Gefahr, die Stimme für die 
Seele Europa’s zu verlieren und zu einer blossen Vater- 
länderei herabzusinken. — 
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246. 

— Welche Marter sind deutsch geschriebene Bücher für Den, 
der das dritte Ohr hat! Wie unwillig steht er neben dem 
langsam sich drehenden Sumpfe von Klängen ohne Klang, von 
Rhythmen ohne Tanz, welcher bei Deutschen ein „Buch“ ge- 
nannt wird! Und gar der Deutsche, der Bücher liest! Wie 
faul, wie widerwillig, wie schlecht liest er! Wie viele Deutsche 
wissen es und fordern es von sich zu wissen, dass Kunst in 
jedem guten Satze steckt, — Kunst, die errathen sein will, so- 
fern der Satz verstanden sein will! Ein Missverständniss über 
sein Tempo zum Beispiel: und der Satz selbst ist missverstanden! 
Dass man über die rhythmisch entscheidenden Silben nicht im 
Zweifel sein darf, dass man die Brechung der allzustrengen Sym- 
metrie als gewollt und als Reiz fühlt, dass man jedem staccato, 
jedem rubato ein feines geduldiges Ohr hinhält, dass man den 
Sinn in der Folge der Vocale und Diphthongen räth, und wie 
zart und reich sie in ihrem Hintereinander sich färben und um- 
färben können: wer unter bücherlesenden Deutschen ist gut- 
willig genug, solchergestalt Pflichten und Forderungen anzu- 
erkennen und auf so viel Kunst und Absicht in der Sprache hin- 
zuhorchen? Man hat zuletzt eben „das Ohr nicht dafür“: und 
so werden die stärksten Gegensätze des Stils nicht gehört, und 
die feinste Künstlerschaft ist wie vor Tauben verschwen- 
det. — Dies waren meine Gedanken, als ich merkte, wie man 
plump und ahnungslos zwei Meister in der Kunst der Prosa mit 
einander verwechselte, Einen, dem die Worte zögernd und kalt 
herabtropfen, wie von der Decke einer feuchten Höhle — er 
rechnet auf ihren dumpfen Klang und Wiederklang — und 
einen Anderen, der seine Sprache wie einen biegsamen Degen 
handhabt und vom Arme bis zur Zehe hinab das gefährliche 
Glück der zitternden überscharfen Klinge fühlt, welche beissen, 
zischen, schneiden will. — 
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247. 

Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den 
Ohren zu thun hat, zeigt die Thatsache, dass gerade unsre guten 
Musiker schlecht schreiben. Der Deutsche liest nicht laut, nicht 
für’s Ohr, sondern bloss mit den. Augen: er hat seine Ohren da- 
bei in’s Schubfach gelegt. Der antike Mensch las, wenn er las — 
es geschah selten genug — sich selbst etwas vor, und zwar mit 
lauter Stimme; man wunderte sich, wenn Jemand leise las und 
fragte sich insgeheim nach Gründen. Mit lauter Stimme: das will 
sagen, mit all den Schwellungen, Biegungen, Umschlägen des 
Tons und Wechseln des Tempo’s, an denen die antike öffent- 
liche Welt ihre Freude hatte. Damals waren die Gesetze des 
Schrift-Stils die selben, wie die des Rede-Stils; und dessen Ge- 
setze hiengen zum Theil von der erstaunlichen Ausbildung, den 
raffinirten Bedürfnissen des Ohrs und Kehlkopfs ab, zum an- 
dern Theil von der Stärke, Dauer und Macht der antiken Lunge. 
Eine Periode ist, im Sinne der Alten, vor Allem ein physiolo- 
gisches Ganzes, insofern sie von Einem Athem zusammengefasst 
wird. Solche Perioden, wie sie bei Demosthenes, bei Cicero vor- 
kommen, zwei Mal schwellend und zwei Mal absinkend und 
Alles innerhalb Eines Athemzugs: das sind Genüsse für an- 
tike Menschen, welche die Tugend daran, das Seltene und 
Schwierige im Vortrag einer solchen Periode, aus ihrer eignen 
Schulung zu schätzen wussten: — wir haben eigentlich kein 
Recht auf die grosse Periode, wir Modernen, wir Kurz- 
athmigen in jedem Sinne! Diese Alten waren ja insgesammt in 
der Rede selbst Dilettanten, folglich Kenner, folglich Kritiker, 
— damit trieben sie ihre Redner zum Äussersten; in gleicher 
Weise, wie im vorigen Jahrhundert, als alle Italiäner und Ita- 
liänerinnen zu singen verstanden, bei ihnen das Gesangs-Vir- 
tuosenthum (und damit auch die Kunst der Melodik —) auf die 
Höhe kam. In Deutschland aber gab es (bis auf die jüngste Zeit, 
wo eine Art Tribünen-Beredtsamkeit schüchtern und plump ge- 
nug ihre jungen Schwingen regt) eigentlich nur Eine Gattung 
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öffentlicher und ungefähr kunstmässiger Rede: das ist die 
von der Kanzel herab. Der Prediger allein wusste in Deutsch- 
land, was eine Silbe, was ein Wort wiegt, inwiefern ein Satz 
schlägt, springt, stürzt, läuft, ausläuft, er allein hatte Gewissen 
in seinen Ohren, oft genug ein böses Gewissen: denn es fehlt 
nicht an Gründen dafür, dass gerade von einem Deutschen Tüch- 
tigkeit in der Rede selten, fast immer zu spät erreicht wird. 
Das Meisterstück der deutschen Prosa ist deshalb billigerweise 
das Meisterstück ihres grössten Predigers: die Bibel war bis- 
her das beste deutsche Buch. Gegen Luther’s Bibel gehalten ist 
fast alles Übrige nur „Litteratur“ — ein Ding, das nicht in 
Deutschland gewachsen ist und darum auch nicht. in deutsche 
Herzen hinein wuchs und wächst: wie es die Bibel gethan hat. 


248. 

Es giebt zwei Arten des Genie’s: eins, welches vor allem 
zeugt und zeugen will, und ein andres, welches sich gern be- 
fruchten lässt und gebiert. Und ebenso giebt es unter den ge- 
nialen Völkern solche, denen das Weibsproblem der Schwanger- 
schaft und die geheime Aufgabe des Gestaltens, Ausreifens, 
Vollendens zugefallen ist — die Griechen zum Beispiel waren 
ein Volk dieser Art, insgleichen die Franzosen —; und andre, 
welche befruchten müssen und die Ursache neuer Ordnungen des 
Lebens werden, — gleich den Juden, den Römern und, in aller 
Bescheidenheit gefragt, den Deutschen? — Völker gequält und 
entzückt von unbekannten Fiebern und unwiderstehlich aus sich 
herausgedrängt, verliebt und lüstern nach fremden Rassen (nach 
solchen, welche sich „befruchten lassen“ —) und dabei herrsch- 
süchtig wie Alles, was sich voller Zeugekräfte und folglich „von 
Gottes Gnaden“ weiss. Diese zwei Arten des Genie’s suchen sich, 
wie Mann und Weib; aber sie missverstehen auch einander, — 
wie Mann und Weib. 
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249. 
Jedes Volk hat seine eigne Tartüfferie, und heisst sie seine 
Tugenden. — Das.Beste, was man ist, kennt man nicht, — kann 
man nicht kennen. 


250. 

Was Europa den Juden verdankt? — Vielerlei, Gutes und 
Schlimmes, und vor allem Eins, das vom Besten und Schlimm- 
sten zugleich ist: den grossen Stil in der Moral, die Furchtbar- 
keit und Majestät unendlicher Forderungen, unendlicher Bedeu- 
tungen, die ganze Romantik und Erhabenheit der moralischen 
Fragwürdigkeiten — und folglich gerade den anziehendsten, 
verfänglichsten und ausgesuchtesten Theil jener Farbenspiele und 
Verführungen zum Leben, in deren Nachschimmer heute der 
Himmel unsrer europäischen Cultur, ihr Abend-Himmel, glüht, 
— vielleicht verglüht. Wir Artisten unter den Zuschauern und 
Philosophen sind dafür den Juden — dankbar. 


251. 

Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das 
am nationalen Nervenfieber und politischen Ehrgeize leidet, lei- 
den will —, mancherleiı Wolken und Störungen über den 
Geist ziehn, kurz, kleine Anfälle von Verdummung: zum 
Beispiel bei den Deutschen von Heute bald die antifranzösische 
Dummheit, bald die antijüdische, bald die antipolnische, bald die 
christlich-romantische, bald die Wagnerianische, bald die teu- 
tonische, bald die preussische (man sehe sich doch diese armen 
Historiker, diese Sybel und Treitzschke und ihre dick verbun- 
denen Köpfe an —), und wie sie Alle heissen mögen, diese klei- 
nen Benebelungen des deutschen Geistes und Gewissens. Möge 
man mir verzeihn, dass auch ich, bei einem kurzen gewagten 
Aufenthalt auf sehr inficirtem Gebiete, nicht völlig von der 
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Krankheit verschont blieb und mir, wie alle Welt, bereits Ge- 
danken über Dinge zu machen anfieng, die mich nichts angehn: 
erstes Zeichen der politischen Infektion. Zum Beispiel über die 
Juden: man höre. — Ich bin noch keinem Deutschen begegnet, 
der den Juden gewogen gewesen wäre; und so unbedingt auch 
die Ablehnung der eigentlichen Antisemiterei von Seiten aller 
Vorsichtigen und Politischen sein mag, so richtet sich doch auch 
diese Vorsicht und Politik nicht etwa gegen die Gattung des Ge- 
fühls selber, sondern nur gegen seine gefährliche Unmässigkeit, 
insbesondere gegen den abgeschmackten und schandbaren Aus- 
druck dieses unmässigen Gefühls, — darüber darf man sich nicht 
täuschen. Dass Deutschland reichlich genug Juden hat, dass 
der deutsche Magen, das deutsche Blut Noth hat (und noch auf 
lange Noth haben wird), um auch nur mit diesem Quantum 
„Jude“ fertig zu werden — so wie der Italiäner, der Franzose, 
der Engländer fertig geworden sind, in Folge einer kräftigeren 
Verdauung —: das ist die deutliche Aussage und Sprache eines 
allgemeinen Instinktes, auf welchen man hören, nach welchem 
man handeln muss. „Keine neuen Juden mehr hinein lassen! Und 
namentlich nach dem Osten (auch nach Östreich) zu die Thore 
zusperren!“ also gebietet der Instinkt eines Volkes, dessen Art 
noch schwach und unbestimmt ist, so dass sie leicht verwischt, 
leicht durch eine stärkere Rasse ausgelöscht werden könnte. Die 
Juden sind aber ohne allen Zweifel die stärkste, zäheste und 
reinste Rasse, die jetzt in Europa lebt; sie verstehen es, selbst 
noch unter den schlimmsten Bedingungen sich durchzusetzen 
(besser sogar, als unter günstigen), vermöge irgend welcher Tu- 
genden, die man heute gern zu Lastern stempeln möchte, — 
Dank, vor Allem, einem resoluten Glauben, der sich vor den 
„modernen Ideen“ nicht zu schämen braucht; sie verändern sich, 
wenn sie sich verändern, immer nur so, wie das russische Reich 
seine Eroberungen macht, — als ein Reich, das Zeit hat und 
nicht von Gestern ist —: nämlich nach dem Grundsatze „so 
langsam als möglich!“ Ein Denker, der die Zukunft Europa’s 
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auf seinem Gewissen hat, wird, bei allen Entwürfen, welche er 
bei sıch über diese Zukunft macht, mit den Juden rechnen wie 
mit den Russen, als den zunächst sichersten und wahrscheinlich- 
sten Faktoren im grossen Spiel und Kampf der Kräfte. Das, was 
heute in Europa „Nation“ genannt wird und eigentlich mehr 
eine res facta als nata ist (ja mitunter einer res ficta et picta 
zum Verwedhseln ähnlich sieht —), ist in jedem Falle etwas 
Werdendes, Junges, Leicht-Verschiebbares, noch keine Rasse, ge- 
schweige denn ein solches aere perennius, wie es die Juden-Art 
ist: diese „Nationen“ sollten sich doch vor jeder hitzköpfigen 
Concurrenz und Feindseligkeit sorgfältig in Acht nehmen! Dass 
die Juden, wenn sie wollten — oder, wenn man sie dazu zwänge, 
wie es die Antisemiten zu wollen scheinen —, jetzt schon das 
Übergewicht, ja ganz wörtlich die Herrschaft über Europa 
haben könnten, steht fest; dass sie nicht darauf hin ar- 
beiten und Pläne machen, ebenfalls. Einstweilen wollen und 
wünschen sie vielmehr, sogar mit einiger Zudringlichkeit, in Eu- 
ropa, von Europa ein- und aufgesaugt zu werden, sie dürsten 
darnach, endlich irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu sein und 
dem Nomadenleben, dem „ewigen Juden“ ein Ziel zu setzen —; 
und man sollte diesen Zug und Drang (der vielleicht selbst schon 
eine Milderung der jüdischen Instinkte ausdrückt) wohl be- 
achten und ihm entgegenkommen: wozu es vielleicht nützlich 
und billig wäre, die antisemitischen Schreihälse des Landes zu 
verweisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen, mit Auswahl; 
ungefähr so wie der englische Adel es thut. Es liegt auf der 
Hand, dass am unbedenklichsten noch sich die stärkeren und 
bereits fester geprägten Typen des neuen Deutschthums mit 
ihnen einlassen könnten, zum Beispiel der adelige Offizier aus 
der Mark: es wäre von vielfachem Interesse, zu sehen, ob sich 
nicht zu der erblichen Kunst des Befehlens und Gehorchens — 
in Beidem ist das bezeichnete Land heute klassisch — das Genie 
des Geldes und der Geduld (und vor allem etwas Geist und 
Geistigkeit, woran es reichlich an der bezeichneten Stelle 
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fehlt —) hinzuthun, hinzuzüchten liesse. Doch hier ziemt es 
sich, meine heitere Deutschthümelei und Festrede abzubrechen: 
denn ich rühre bereits an meinen Ernst, an das „europäische 
Problem“, wie ich es verstehe, an die Züchtung einer neuen über 
Europa regierenden Kaste. — 


252. 

Das ist keine philosophische Rasse — diese Engländer: Ba- 
con bedeutet einen Angriff auf den philosophischen 
Geist überhaupt, Hobbes, Hume und Locke eine Erniedrigung 
und Werth-Minderung des Begriffs „Philosoph“ für mehr als 
ein Jahrhundert. Gegen Hume erhob und hob sich Kant; 
Locke war es, von dem Schelling sagen durfte: „je méprise 
Locke“; im Kampfe mit der englisch-mechanistischen Welt-Ver- 
tölpelung waren Hegel und Schopenhauer (mit Goethe) ein- 
müthig, jene beiden feindlichen Brüder-Genies in der Philo- 
sophie, welche nach den entgegengesetzten Polen des deutschen 
Geistes auseinander strebten und sich dabei Unrecht thaten, wie 
sich eben nur Brüder Unrecht thun. — Woran es in England 
fehlt und immer gefehlt hat, das wusste jener Halb-Schau- 
spieler und Rhetor gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf 
Carlyle, welcher es unter leidenschaftlichen Fratzen zu verbergen 
suchte, was er von sich selbst wusste: nämlich woran es in Carlyle 
fehlte — an eigentliher Macht der Geistigkeit, an 
eigentlicher Tiefe des geistigen Blicks, kurz, an Philosophie. 
— Es kennzeichnet eine solche unphilosophische Rasse, dass sie 
streng zum Christenthume hält: sie braucht seine Zucht zur 
„Moralisirung“ und Veranmenschlichung. Der Engländer, dü- 
sterer, sinnlicher, willensstärker und brutaler als der Deutsche — 
ist eben deshalb, als der Gemeinere von Beiden, auch frömmer 
als der Deutsche: er hat das Christenthum eben noch nöthi- 
ger. Für feinere Nüstern hat selbst dieses englische Christen- 
thum noch einen ächt englischen Nebengeruch von Spleen und 
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alkoholischer Ausschweifung, gegen welche es aus guten Grün- 
den als Heilmittel gebraucht wird, — das feinere Gift nämlich 
gegen das gröbere: eine feinere Vergiftung ist in der That bei 
plumpen Völkern schon ein Fortschritt, eine Stufe zur Vergei- 
stigung. Die englische Plumpheit und Bauern-Ernsthaftigkeit 
wird durch die christliche Gebärdensprache und durch Beten und 
Psalmensingen noch am erträglichsten verkleidet, richtiger: aus- 
gelegt und umgedeutet; und für jenes Vieh von Trunkenbolden 
und Ausschweifenden, welches ehemals unter der Gewalt des 
Methodismus und neuerdings wieder als „Heilsarmee“ mora- 
lisch grunzen lernt, mag wirklich ein Busskrampf die verhält- 
nissmässig höchste Leistung von „Humanität“ sein, zu der es 
gesteigert werden kann: so viel darf man billig zugestehn. Was 
aber auch noch am humansten Engländer beleidigt, das ist sein 
Mangel an Musik, im Gleichniss (und ohne Gleichniss —) zu 
reden: er hat in den Bewegungen seiner Seele und seines Leibes 
keinen Takt und Tanz, ja noch nicht einmal die Begierde nach 
Takt und Tanz, nach „Musik“. Man höre ıhn sprechen; man 


sehe die schönsten Engländerinnen gehn — es giebt in kei- 
nem Lande der Erde schönere Tauben und Schwäne, — endlich: 
man höre sie singen! Aber ich verlange zu viel..... 

253. 


Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelmässigen 
Köpfen erkannt werden, weil sie ihnen am gemässesten sind, es 
giebt Wahrheiten, die nur für mittelmässige Geister Reize und 
Verführungskräfte besitzen: — auf diesen vielleicht unangeneh- 
men Satz wird man gerade jetzt hingestossen, seitdem der Geist 
achtbarer, aber mittelmässiger Engländer — ich nenne Darwin, 
John Stuart Mill und Herbert Spencer — in der mittleren Re- 
gion des europäischen Geschmacks zum Übergewicht zu gelan- 
gen anhebt. In der That, wer möchte die Nützlichkeit davon 
anzweifeln, dass zeitweilig solche Geister herrschen? Es 
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wäre ein Irrthum, gerade die hochgearteten und abseits fliegen- 
den Geister für besonders geschickt zu halten, viele kleine ge- 
meine Thatsachen festzustellen, zu sammeln und in Schlüsse zu 
drängen: — sie sind vielmehr, als Ausnahmen, von vornherein 
in keiner günstigen Stellung zu den „Regeln“. Zuletzt haben sie 
mehr zu thun, als nur zu erkennen — nämlich etwas Neues zu 
sein, etwas Neues zu bedeuten, neue Werthe dar- 
zustellen! Die Kluft zwischen Wissen und Können ist viel- 
leicht grösser, auch unheimlicher als man denkt: der Könnende 
im grossen Stil, der Schaffende wird möglicherweise ein Unwis- 
sender sein müssen, — während andererseits zu wissenschaft- 
lichen Entdeckungen nach der Art Darwin’s eine gewisse Enge, 
Dürre und fleissige Sorglichkeit, kurz, etwas Englisches nicht 
übel disponiren mag. — Vergesse man es zuletzt den Englän- 
dern nicht, dass sie schon Ein Mal mit ihrer tiefen Durchschnitt- 
lichkeit eine Gesammt-Depression des europäischen Geistes ver- 
ursacht haben: Das, was man „die modernen Ideen“ oder „die 
Ideen des achtzehnten Jahrhunderts“ oder auch „die franzö- 
sischen Ideen“ nennt — Das also, wogegen sich der deutsche 
Geist mit tiefem Ekel erhoben hat —, war englischen Ur- 
sprungs, daran ist nicht zu zweifeln. Die Franzosen sind nur die 
Affen und Schauspieler dieser Ideen gewesen, auch ihre besten 
Soldaten, insgleichen leider ihre ersten und gründlichsten 
Opfer: denn an der verdammlichen Anglomanie der „mo- 
dernen Ideen“ ist zuletzt die âme française so dünn gewor- 
den und abgemagert, dass man sich ihres sẹchszehnten und sieb- 
zehnten Jahrhunderts, ihrer tiefen leidenschaftlichen Kraft, 
ihrer erfinderischen Vornehmheit heute fast mit Unglauben er- 
innert. Man muss aber diesen Satz historischer Billigkeit mit den 
Zähnen festhalten und gegen den Augenblick und Augenschein 
vertheidigen: die europäische noblesse — des Gefühls, des Ge- 
schmacks, der Sitte, kurz, das Wort in jedem hohen Sinne ge- 
nommen — ist Frankreich’s Werk und Erfindung, die 
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europäische Gemeinheit, der Plebejismus der modernen Ideen 
— Englands. — 


254. 

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und 
raffinirtesten Cultur Europa’s und die hohe Schule des Ge- 
schmacks: aber man muss dies „Frankreich des Geschmacks“ zu 
finden wissen. Wer zu ihm gehört, hält sich gut verborgen: — es 
mag eine kleine Zahl sein, in denen es leibt und lebt, dazu viel- 
leicht Menschen, welche nicht auf den kräftigsten Beinen stehn, 
zum Theil Fatalisten, Verdüsterte, Kranke, zum Theil Verzär- 
telte und Verkünstelte, solche, welche den Ehrgeiz haben, 
sich zu verbergen. Etwas ist Allen gemein: sie halten sich die 
Ohren zu vor der rasenden Dummheit und dem lärmenden 
Maulwerk des demokratischen bourgeois. In der That wälzt sich 
heut im Vordergrunde ein verdummtes und vergröbertes Frank- 
reich, — es hat neuerdings, bei dem Leichenbegängniss Victor 
Hugo’s, eine wahre Orgie des Ungeschmacks und zugleich der 
Selbstbewunderung gefeiert. Auch etwas Anderes ist ihnen 
gemeinsam: ein guter Wille, sich der geistigen Germanisirung zu 
erwehren — und ein noch besseres Unvermögen dazu! Vielleicht 
ist jetzt schon Schopenhauer in diesem Frankreich des Geistes, 
welches auch ein Frankreich des Pessimismus ıst, mehr zu Hause 
und heimischer geworden, als er es je in Deutschland war; nicht 
zu reden von Heinrich Heine, der den feineren und anspruchs- 
volleren Lyrikern von Paris lange schon in Fleisch und Blut 
übergegangen ist, oder von Hegel, der heute in Gestalt Taine’s 
— das heisst des ersten lebenden Historikers — einen bei- 
nahe tyrannischen Einfluss ausübt. Was aber Richard Wagner 
betrifft: je mehr sich die französische Musik nach den wirklichen 
Bedürfnissen der äme moderne gestalten lernt, um so mehr 
wird sie „wagnerisiren“, das darf man vorhersagen, — sie thut 
es jetzt schon genug! Es ist dennoch dreierlei, was auch heute 
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noch die Franzosen mit Stolz als ihr Erb und Eigen und als un- 
verlornes Merkmal einer alten Cultur-Überlegenheit über Eu- 
ropa aufweisen können, trotz aller freiwilligen oder unfreiwil- 
ligen Germanisirung und -Verpöbelung des Geschmacks: einmal 
die Fähigkeit zu artistischen Leidenschaften, zu Hingebungen 
an die „Form“, für welche das Wort l’art pour l’art, neben tau- 
send anderen, erfunden ist: — dergleichen hat in Frankreich seit 
drei Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder, Dank der 
Ehrfurcht vor der „kleinen Zahl“, eine Art Kammermusik der 
Litteratur ermöglicht, welche im übrigen Europa sich suchen 
lässt —. Das Zweite, worauf die Franzosen eine Überlegenheit 
über Europa begründen können, ist. ihre alte vielfache mora- 
listische Cultur, welche macht, dass man im Durchschnitt 
selbst bei kleinen romanciers der Zeitungen und zufälligen 
boulevardiers de Paris eine psychologische Reizbarkeit und Neu- 
gierde findet, von der man zum Beispiel in Deutschland keinen 
Begriff (geschweige denn die Sache!) hat. Den Deutschen fehlen 
dazu ein paar Jahrhunderte moralistischer Art, welche, wie ge- 
sagt, Frankreich sich nicht erspart hat; wer die Deutschen darum 
„naiv“ nennt, macht ihnen aus einem Mangel ein Lob zurecht. 
(Als Gegensatz zu der deutschen Unerfahrenheit und Unschuld 
in voluptate psychologica, die mit der Langweiligkeit des deut- 
schen Verkehrs nicht gar zu fern verwandt ist, — und als ge- 
lungenster Ausdruck einer ächt französischen Neugierde und Er- 
findungsgabe für dieses Reich zarter Schauder mag Henri Beyle 
gelten, jener merkwürdige vorwegnehmende und vorauslaufende 
Mensch, der mit einem Napoleonischen Tempo durch sein 
Europa, durch mehrere Jahrhunderte der europäischen Seele lief, 
als ein Ausspürer und Entdecker dieser Seele: — es hat zweier 
Geschlechter bedurft, um ihn irgendwie einzuholen, um 
einige der Räthsel nachzurathen, die ihn quälten und entzück- 
ten, diesen wunderlichen Epicureer und Fragezeichen-Menschen, 
der Frankreichs letzter grosser Psycholog war —). Es giebt noch 
einen dritten Anspruch auf Überlegenheit: im Wesen der Fran- 
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zosen ist eine halbwegs gelungene Synthesis des Nordens und 
Südens gegeben, welche sie viele Dinge begreifen macht und 
andre Dinge thun heisst, die ein Engländer nie begreifen wird; 
ihr dem Süden periodisch zugewandtes und abgewandtes Tem- 
perament, in dem von Zeit zu Zeit das provengalische und 
ligurische Blut überschäumt, bewahrt sie vor dem schauerlichen 
nordischen Grau in Grau und der sonnenlosen Begriffs-Gespen- 
stereı und Blutarmuth, — unsrer deutschen Krankheit des 
Geschmacks, gegen deren Übermaass man sich augenblicklich mit 
grosser Entschlossenheit Blut und Eisen, will sagen: die „grosse 
Politik“ verordnet hat (gemäss einer gefährlichen Heilkunst, 
welche mich warten und warten, aber bis jetzt noch nicht hof- 
fen lehrt —). Auch jetzt noch giebt es in Frankreich ein Vor- 
verständniss und ein Entgegenkommen für jene seltneren und 
selten befriedigten Menschen, welche zu umfänglich sind, um in 
irgend einer Vaterländerei ihr Genüge zu finden und im Norden 
den Süden, im Süden den Norden zu lieben wissen, — für die 
geborenen Mittelländler, die „guten Europäer“. — Für sie hat 
Bizet Musik gemacht, dieses letzte Genie, welches eine neue 
Schönheit und Verführung gesehn, — der ein Stück Süden 
der Musik entdeckt hat. 


255. 

Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht für 
geboten. Gesetzt, dass Einer den Süden liebt, wie ich ihn liebe, 
als eine grosse Schule der Genesung, im Geistigsten und Sinn- 
lichsten, als eine unbändige Sonnenfülle und Sonnen-Verklä- 
rung, welche sich über ein selbstherrliches, an sich glaubendes 
Dasein breitet: nun, ein Solcher wird sich etwas vor der deut- 
schen Musik in Acht nehmen lernen, weil sie, indem sie seinen 
Geschmack zurück verdirbt, ihm die Gesundheit mit zurück ver- 
dirbt. Ein solcher Südländer, nicht der Abkunft, sondern dem 
Glauben nach, muss, falls er von der Zukunft der Musik 
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träumt, auch von einer Erlösung der Musik vom Norden träu- 
men und das Vorspiel einer tieferen, mächtigeren, vielleicht 
böseren und geheimnissvolleren Musik in seinen Ohren haben, 
einer überdeutschen Musik, welche vor dem Anblick des blauen 
wollüstigen Meers und der mittelländischen Himmels-Helle 
nicht verklingt, vergilbt, verblasst, wie es alle deutsche Musik 
thut, einer übereuropäischen Musik, die noch vor den braunen 
Sonnen-Untergängen der Wüste Recht behält, deren Seele mit 
der Palme verwandt ist und unter grossen schönen einsamen 
Raubthieren heimisch zu sein und zu schweifen versteht...... Ich 
könnte mir eine Musik denken, deren seltenster Zauber darin 
bestünde, dass sie von Gut und Böse nichts mehr wüsste, nur 
dass vielleicht irgend ein Schiffer-Heimweh, irgend welche 
goldne Schatten und zärtliche Schwächen hier und da über sie 
hinwegliefen: eine Kunst, welche von grosser Ferne her die Far- 
ben einer untergehenden, fast unverständlich gewordenen mo- 
ralischen Welt zu sich flüchten sähe, und die gastfreundlich 
und tief genug zum Empfang solcher späten Flüchtlinge wäre. — 


256. 

Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationali- 
täts-Wahnsinn zwischen die Völker Europa’s gelegt hat und 
noch legt, Dank ebenfalls den Politikern des kurzen Blicks und 
der raschen Hand, die heute mit seiner Hülfe obenauf sind und 
gar nicht ahnen, wie sehr die auseinanderlösende Politik, welche 
sie treiben, nothwendig nur Zwischenakts-Politik sein kann, 
— Dank Alledem und manchem heute ganz Unaussprechbaren 
werden jetzt die unzweideutigsten Anzeichen übersehn oder will- 
kürlich und lügenhaft umgedeutet, in denen sich ausspricht, dass 
Europa Eins werden will. Bei allen tieferen und um- 
fänglicheren Menschen dieses Jahrhunderts war es die eigent- 
liche Gesammt-Richtung in der geheimnissvollen Arbeit ihrer 
Seele, den Weg zu jener neuen Synthesis vorzubereiten 
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und versuchsweise den Europäer der Zukunft vorwegzunehmen: 
nur mit ihren Vordergründen, oder in schwächeren Stunden, 
etwa im Alter, gehörten sıe zu den „Vaterländern“, — sie ruh- 
ten sich nur von sich selber aus, wenn sie „Patrioten“ wurden. 
Ich denke an Menschen wie Napoleon, Goethe, Beethoven, 
Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: man verarge mir es 
nicht, wenn ich auch Richard Wagner zu ihnen rechne, über den 
man sich nicht durch seine eignen Missverständnisse verführen 
lassen darf, — Genies seiner Art haben selten das Recht, sich 
selbst zu verstehen. Noch weniger freilich durch den ungesitte- 
ten Lärm, mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen Richard 
Wagner sperrt und wehrt: — die Thatsache bleibt nichtsdesto- 
weniger bestehen, dass die französische Spät-Ro- 
mantik der Vierziger Jahre und Richard Wagner auf das 
Engste und Innigste zu einander gehören. Sie sind sich in allen 
Höhen und Tiefen ihrer Bedürfnisse verwandt, grundverwandt: 
Europa ist es, das Eine Europa, dessen Seele sich durch ihre viel- 
fältige und ungestüme Kunst hinaus, hinauf drängt und sehnt 
— wohin? in ein neues Licht? nach einer neuen Sonne? Aber wer 
möchte genau aussprechen, was alle diese Meister neuer Sprach- 
mittel nicht deutlich auszusprechen wussten? Gewiss ist, dass der 
gleiche Sturm und Drang sie quälte, dass sie auf gleiche Weise 
suchten, diese letzten grossen Suchenden! Allesammt be- 
herrscht von der Litteratur bis in ihre Augen und Ohren — die 
ersten Künstler von weltlitterarischer Bildung — meistens sogar 
selber Schreibende, Dichtende, Vermittler und Vermischer der 
Künste und der Sinne (Wagner gehört als Musiker unter die 
Maler, als Dichter unter die Musiker, als Künstler überhaupt 
unter die Schauspieler); allesammt Fanatiker des Ausdrucks 
„um jeden Preis“ — ich hebe Delacroix hervor, den Nächst- 
verwandten Wagner’s —, allesammt grosse Entdecker im Reiche 
des Erhabenen, auch des Hässlichen und Grässlichen, noch grös- 
sere Entdecker im Effekte, in der Schaustellung, in der Kunst der 
Schauläden, allesammt Talente weit über ihr Genie hinaus —, 
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Virtuosen durch und durch, mit unheimlichen Zugängen zu 
Allem, was verführt, lockt, zwingt, umwirft, geborene Feinde 
der Logik und der geraden Linien, begehrlich nach dem Frem- 
den, dem Exotischen, dem Ungeheuren, dem Krummen, dem 
Sich-Widersprechenden; als Menschen Tantalusse des Willens, 
heraufgekommene Plebejer, welche sich im Leben und Schaffen 
eines vornehmen tempo, eines lento unfähig wussten, — man 
denke zum Beispiel an Balzac — zügellose Arbeiter, beinahe 
Selbst-Zerstörer durch Arbeit; Antinomisten und Aufrührer in 
den Sitten, Ehrgeizige und Unersättliche ohne Gleichgewicht 
und Genuss; allesammt zuletzt an dem christlichen Kreuze zer- 
brechend und niedersinkend (und das mit Fug und Recht: denn 
wer von ihnen wäre tief und ursprünglich genug zu einer Phi- 
losophie des Antichrist gewesen? —) im Ganzen eine 
verwegen-wagende, prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende und 
hoch emporreissende Art höherer Menschen, welche ihrem Jahr- 
hundert — und es ist das Jahrhundert der Menge! — den 
Begriff „höherer Mensch“ erst zu lehren hatte ..... Mögen die 
deutschen Freunde Richard Wagner’s darüber mit sich zu Rathe 
gehn, ob es in der Wagnerischen Kunst etwas schlechthin Deut- 
sches giebt, oder ob nicht gerade deren Auszeichnung ist, aus 
überdeutschen Quellen und Antrieben zu kommen: wo- 
bei nicht unterschätzt werden mag, wie zur Ausbildung seines 
Typus gerade Paris unentbehrlich war, nach dem ihn in der ent- 
scheidendsten Zeit die Tiefe seiner Instinkte verlangen hiess, 
und wie die ganze Art seines Auftretens, seines Selbst-Aposto- 
lats erst Angesichts des französischen Socialisten-Vorbilds sich 
vollenden konnte. Vielleicht wird man, bei einer feineren Ver-. 
gleichung, zu Ehren der deutschen Natur Richard Wagner’s 
finden, dass er es ın Allem stärker, verwegener, härter, höher 
getrieben hat, als es ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts 
treiben könnte, — Dank dem Umstande, dass wir Deutschen 
der Barbarei noch näher stehen als die Franzosen —; vielleicht 
ist sogar das Merkwürdigste, was Richard Wagner geschaffen 
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hat, der ganzen so späten lateinischen Rasse für immer und nicht 
nur für heute unzugänglich, unnachfühlbar, unnachahmbar: die 
Gestalt des Siegfried, jenes sehr freien Menschen, der in 
der That bei weitem zu frei, zu hart, zu wohlgemuth, zu ge- 
sund, zu antikatholisch für den Geschmack alter und 
mürber Culturvölker sein mag. Er mag sogar eine Sünde wider 
die Romantik gewesen sein, dieser antiromanische Siegfried: 
nun, Wagner hat diese Sünde reichlich quitt gemacht, in seinen 
alten trüben Tagen, als er — einen Geschmack vorwegnehmend, 


der inzwischen Politik geworden ist — mit der ihm eignen 
religiösen Vehemenz den Wegnach Rom, wenn nicht zu 
gehn, so doch zu predigen anfıeng. — Damit man mich, mit 


diesen letzten Worten, nicht missverstehe, will ich einige kräf- 
tige Reime zu Hülfe nehmen, welche auch weniger feinen 
Ohren es verrathen werden, was ich will, — was ih gegen 
den „letzten Wagner“ und seine Parsıfal-Musik will. 

— Ist das noch deutsch? — 

Aus deutschem Herzen kam dies schwüle Kreischen? 

Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen? 

Deutsch ist dies Priester-Händespreitzen, 

Dies weihrauch-düftelnde Sinne-Reizen? 

Und deutsch dies Stocken, Stürzen, Taumeln, 

Dies ungewisse Blmbambaumeln? 

Dies Nonnen-Äugeln, Ave-Glocken-Bimmeln, 

Dies ganze falsch verzückte Himmel-Überhimmeln? 

— Ist Das noch deutsch? — 

Erwägt! Noch steht ihr an der Pforte: — 

Denn, was ihr hört, st Rom, — Rom’s Glaube 

ohne Worte! 
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was ist vornehm? 


257. 
Jede Erhöhung des Typus „Mensch“ war bisher das Werk 
einer aristokratischen Gesellschaft — und so wird es immer 


wieder sein: als einer Gesellschaft, welche an eine lange Leiter 
der Rangordnung und Werthverschiedenheit von Mensch und 
Mensch glaubt und Sklaverei in irgend einem Sinne nöthig hat. 
Ohne das Pathos der Distanz, wie es aus dem ein- 
gefleischten Unterschied der Stände, aus dem beständigen Aus- 
blick und Herabblick der herrschenden Kaste auf Unterthänige 
und Werkzeuge und aus ihrer ebenso beständigen Übung im Ge- 
horchen und Befehlen, Nieder- und Fernhalten erwächst, könnte 
auch jenes andre geheimnissvollere Pathos gar nicht erwachsen, 
jenes Verlangen nach immer neuer Distanz-Erweiterung inner- 
halb der Seele selbst, die Herausbildung immer höherer, selt- 
nerer, fernerer, weitgespannterer, umfänglicherer Zustände, 
kurz eben die Erhöhung des Typus „Mensch“, die fortgesetzte 
„Selbst-Überwindung des Menschen“, um eine moralische For- 
mel in einem übermoralischen Sinne zu nehmen. Freilich: man 
darf sich über die Entstehungsgeschichte einer aristokratischen 
Gesellschaft (also der Voraussetzung jener Erhöhung des Typus 
„Mensch“ —) keinen humanitären Täuschungen hingeben: die 
Wahrheit ist hart. Sagen wir es uns ohne Schonung, wie bisher 
jede höhere Cultur auf Erden angefangen hat! Menschen 
mit einer noch natürlichen Natur, Barbaren in jedem furcht- 
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baren Verstande des Wortes, Raubmenschen, noch im Besitz un- 
gebrochner Willenskräfte und Macht-Begierden, warfen sich auf 
schwächere, gesittetere, friedlichere, vielleicht handeltreibende 
oder viehzüchtende Rassen, oder auf alte mürbe Culturen, in 
denen eben die letzte Lebenskraft in glänzenden Feuerwerken 
von Geist und Verderbniss verflackerte. Die vornehme Kaste 
war im Anfang immer die Barbaren-Kaste: ihr Übergewicht lag 
nicht vorerst in der physischen Kraft, sondern in der seelischen, 
— es waren die ganzeren Menschen (was auf jeder Stufe 
auch so viel mit bedeutet als „die ganzeren Bestien“ —). 


258. | 

Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb der 
Instinkte Anarchie droht, und dass der Grundbau der Affekte, 
der „Leben“ heisst, erschüttert ist: Corruption ist, je nach dem 
Lebensgebilde, an dem sie sich zeigt, etwas Grundverschiedenes. 
Wenn zum Beispiel eine Aristokratie, wie die Frankreichs am 
Anfange der Revolution, mit einem sublimen Ekel ihre Privi- 
legien wegwirft und sich selbst einer Ausschweifung ihres mora- 
lischen Gefühls zum Opfer bringt, so ist dies Corruption: — 
es war eigentlich nur der Abschlussakt jener Jahrhunderte dau- 
ernden Corruption, vermöge deren sie Schritt für Schritt ihre 
herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und sich zur Funk- 
tion des Königthums (zuletzt gar zu dessen Putz und Prunk- 
stück) herabgesetzt hatte. Das Wesentliche an einer guten und 
gesunden Aristokratie ist aber, dass sie sich nicht als Funk- 
tion (sei es des Königthums, sei es des Gemeinwesens), sondern 
als dessen Sinn und höchste Rechtfertigung fühlt, — dass sie 
deshalb mit gutem Gewissen das Opfer einer Unzahl Menschen 
hinnimmt, welhe um ihretwillen zu unvollständigen 
Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabgedrückt und ver- 
mindert werden müssen. Ihr Grundglaube muss eben sein, dass 


die Gesellschaft nicht um der Gesellschaft willen dasein dürfe, 
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sondern nur als Unterbau und Gerüst, an dem sich eine aus- 
gesuchte Art Wesen zu ihrer höheren Aufgabe und überhaupt 
zu einem höheren Sein emporzuheben vermag: vergleichbar 
jenen sonnensüchtigen Kletterpflanzen auf Java — man nennt 
sie Sipo Matador —, welche mit ihren Armen einen Eichbaum 
so lange und oft umklammern, bis sie endlich, hoch über ihm, 
aber auf ıhn gestützt, in freiem Lichte ihre Krone entfalten und 
ihr Glück zur Schau tragen können. — 


259. 

Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der Ausbeutung 
enthalten, seinen Willen dem des Andern gleich setzen: dies 
kann in einem gewissen groben Sinne zwischen Individuen zur 
guten Sitte werden, wenn die Bedingungen dazu gegeben sind 
(nämlich deren thatsächliche Ähnlichkeit in Kraftmengen und 
Werthmaassen und ıhre Zusammengehörigkeit innerhalb Eines 
Körpers). Sobald man aber dies Princip weiter nehmen wollte 
und womöglich gar als Grundprincip der Gesell- 
schaft, so würde es sich sofort erweisen als Das, was es ist: 
als Wille zur Verneinung des Lebens, als Auflösungs- 
und Verfalls-Princip. Hier muss man gründlich auf den Grund 
denken und sich aller empfindsamen Schwächlichkeit erwehren: 
Leben selbst ist wesentlich Aneignung, Verletzung, Über- 
wältigung des Fremden und Schwächeren, Unterdrückung, 
Härte, Aufzwängung eigner Formen, Einverleibung und min- 
destens, mildestens, Ausbeutung, — aber wozu sollte man 
immer gerade solche Worte gebrauchen, denen von Alters her 
eine verleumderische Absicht eingeprägt ist? Auch jener Körper, 
innerhalb dessen, wie vorher angenommen wurde, die Ein- 
zelnen sich als gleich behandeln — es geschieht in jeder gesun- 
den Aristokratie —, muss selber, falls er ein lebendiger und nicht 
ein absterbender Körper ist, alles Das gegen andre Körper thun, 
wessen sich die Einzelnen in ihm gegen einander enthalten: er 
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wird der leibhafte Wille zur Macht sein müssen, er wird wach- 
sen, um sich greifen, an sich ziehn, Übergewicht gewinnen 
wollen, — nicht aus irgend einer Moralität oder Immoralität 
heraus, sondern weil er lebt, und weil Leben eben Wille zur 
Macht ist. In keinem Punkte ist aber das gemeine Bewusstsein 
der Europäer widerwilliger gegen Belehrung, als hier; man 
schwärmt jetzt überall, unter wissenschaftlichen Verkleidungen 
sogar, von kommenden Zuständen der Gesellschaft, denen 
„der ausbeuterische Charakter“ abgehn soll: — das klingt in 
meinen Ohren, als ob man ein Leben zu erfinden verspräche, 
welches sich aller organischen Funktionen enthielte. Die „Aus- 
beutung“ gehört nicht einer verderbten oder unvollkommnen 
und primitiven Gesellschaft an: sie gehört in’s Wesen des 
Lebendigen, als organische Grundfunktion, sie ist eine Folge des 
eigentlichen Willens zur Macht, der eben der Wille des Lebens 
ist. — Gesetzt, dies ist als Theorie eine Neuerung, — als Reali- 
tät ist es das Ur-Faktum aller Geschichte: man sei doch 
so weit gegen sich ehrlich! — 


260. 


Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und gröberen 
Moralen, welche bisher auf Erden geherrscht haben oder noch 
herrschen, fand ich gewisse Züge regelmässig mit einander 
wiederkehrend und aneinander geknüpft: bis sich mir endlich 
zwei Grundtypen verriethen, und ein Grundunterschied heraus- 
sprang. Es giebt Herren-Moral und Sklaven-Mo- 
ral; — ich füge sofort hinzu, dass in allen höheren und ge- 
mischteren Culturen auch Versuche der Vermittlung beider Mo- 
ralen zum Vorschein kommen, noch öfter das Durcheinander 
derselben und gegenseitige Missverstehen, ja bisweilen ihr har- 
tes Nebeneinander — sogar im selben Menschen, innerhalb 
Einer Seele. Die moralischen Werthunterscheidungen sind ent- 
weder unter einer herrschenden Art entstanden, welche sich ihres 
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Unterschieds gegen die beherrschte mit Wohlgefühl bewusst 
wurde, — oder unter den Beherrschten, den Sklaven und Ab- 
hängigen jeden Grades. Im ersten Falle, wenn die Herrschenden 
es sind, die den Begriff „gut“ bestimmen, sind es die erhobenen 
stolzen Zustände der Seele, welche als das Auszeichnende und 
die Rangordnung Bestimmende empfunden werden. Der vor- 
nehme Mensch trennt die Wesen von sich ab, an denen das 
Gegentheil solcher gehobener stolzer Zustände zum Ausdruck 
kommt: er verachtet sie. Man bemerke sofort, dass in dieser 
ersten Art Moral der Gegensatz „gut“ und „schlecht“ so viel be- 
deutet wie „vornehm“ und „verächtlich“: — der Gegensatz 
„gut“ und „böse“ ist anderer Herkunft. Verachtet wird der 
Feige, der Ängstliche, der Kleinliche, der an die enge Nützlich- 
keit Denkende; ebenso der Misstrauische mit seinem unfreien 
Blicke, der Sich-Erniedrigende, die Hunde-Art von Mensch, 
welche sich misshandeln lässt, der bettelnde Schmeichler, vor 
Allem der Lügner: — es ist ein Grundglaube aller Aristokraten, 
dass das gemeine Volk lügnerisch ist. „Wir Wahrhaftigen“ — 
so nannten sich im alten Griechenland die Adeligen. Es liegt auf 
der Hand, dass die moralischen Werthbezeichnungen überall zu- 
erst auf Menschen und erst abgeleitet und spät auf 
Handlungen gelegt worden sind: weshalb es ein arger 
Fehlgriff ist, wenn Moral-Historiker von Fragen den Ausgang 
nehmen wie „warum ist die mitleidige Handlung gelobt wor- 
den?“ Die vornehme Art Mensch fühlt sich als werthbestim- 
mend, sie hat nicht nöthig, sich gutheissen zu lassen, sie urtheilt 
„was mir schädlich ist, das ist an sich schädlich“, sie weiss 
sich als Das, was überhaupt erst Ehre den Dingen verleiht, sie 
ist wertheschaffend. Alles, was sie an sich kennt, ehrt 
sie: eine solche Moral ist Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde 
steht das Gefühl der Fülle, der Macht, die überströmen will, 
das Glück der hohen Spannung, das Bewusstsein eines Reich- 
thums, der schenken und abgeben möchte: — auch der vornehme 
Mensch hilft dem Unglücklichen, aber nicht oder fast nicht aus 
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Mitleid, sondern mehr aus einem Drang, den der Überfluss von 
Macht erzeugt. Der vornehme Mensch ehrt in sich den Mächti- 
gen, auch Den, welcher Macht über sich selbst hat, der zu reden 
und zu schweigen versteht, der mit Lust Strenge und Härte 
gegen sich übt und Ehrerbietung vor allem Strengen und Harten 
hat. „Ein hartes Herz legte Wotan mir ın die Brust“ heisst es 
in einer alten skandinavischen Saga: so ist es aus der Seele eines 
stolzen Wikingers heraus mit Recht gedichtet. Eine solche Art 
Mensch ist eben stolz darauf, nicht zum Mitleiden gemacht 
zu sein: weshalb der Held der Saga warnend hinzufügt „wer 
jung schon kein hartes Herz hat, dem wird es niemals hart“. 
Vornehme und Tapfere, welche so denken, sind am entferntesten 
von jener Moral, welche gerade im Mitleiden oder im Handeln 
für Andere oder im desinteressement das Abzeichen des Mo- 
ralischen sieht; der Glaube an sich selbst, der Stolz auf sıch selbst, 
eine Grundfeindschaft und Ironie gegen „Selbstlosigkeit“ gehört 
eben so bestimmt zur vornehmen Moral wie eine leichte Gering- 
schätzung und Vorsicht vor den Mitgefühlen und dem „warmen 
Herzen“. — Die Mächtigen sind es, welche zu ehren ver- 
stehen, es ist ihre Kunst, ihr Reich der Erfindung. Die tiefe 
Ehrfurcht vor dem Alter und vor dem Herkommen — das ganze 
Recht steht auf dieser doppelten Ehrfurcht —, der Glaube und 
das Vorurtheil zu Gunsten der Vorfahren und zu Ungunsten 
der Kommenden ist typisch in der Moral der Mächtigen; und 
wenn umgekehrt die Menschen der „modernen Ideen“ beinahe 
instinktiv an den „Fortschritt“ und „die Zukunft“ glauben und 
der Achtung vor dem Alter immer mehr ermangeln, so verräth 
sich damit genugsam schon die unvornehme Herkunft dieser 
„Ideen“. Am meisten ist aber eine Moral der Herrschenden dem 
gegenwärtigen Geschmacke fremd und peinlich in der Strenge 
ihres Grundsatzes, dass man nur gegen Seinesgleichen Pflichten 
habe; dass man gegen die Wesen niedrigeren Ranges, gegen 
alles Fremde nach Gutdünken oder „wie es das Herz will“ han- 
deln dürfe und jedenfalls „jenseits von Gut und Böse“ —: hier- 
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hin mag Mitleiden und dergleichen gehören. Die Fähigkeit und 
Pflicht zu langer Dankbarkeit und langer Rache — beides nur 
innerhalb seines Gleichen —, die Feinheit ın der Wiedervergel- 
tung, das Begriffs-Raffınement in der Freundschaft, eine gewisse 
Nothwendigkeit, Feinde zu haben (gleichsam als Abzugsgräben 
für die Affekte Neid Streitsucht Übermuth, — im Grunde, 
um gut freund sein zu können): Alles das sind typische 
Merkmale der vornehmen Moral, welche, wie angedeutet, nicht 
die Moral der „modernen Ideen“ ist und deshalb heute schwer 
nachzufühlen, auch schwer auszugraben und aufzudecken ist. — 
Es steht anders mit dem zweiten Typus der Moral, der 
Sklaven-Moral. Gesetzt, dass die Vergewaltigten, Ge- 
drückten, Leidenden, Unfreien, Ihrer-selbst-Ungewissen und 
Müden moralisiren: was wird das Gleichartige ihrer moralischen 
Werthschätzungen sein? Wahrscheinlich wird ein pessimistischer 
Argwohn gegen die ganze Lage des Menschen zum Ausdruck 
kommen, vielleicht eine Verurtheilung des Menschen mitsammt 
seiner Lage. Der Blick des Sklaven ıst abgünstig für die Tugen- 
den des Mächtigen: er hat Skepsis und Misstrauen, er hat 
Feinheit des Misstrauens gegen alles „Gute“, was dort ge- 
ehrt wird —, er möchte sich überreden, dass das Glück selbst 
dort nicht ächt sei. Umgekehrt werden die Eigenschaften hervor- 
gezogen und mit Licht übergossen, welche dazu dienen, Leiden- 
den das Dasein zu erleichtern: hier kommt das Mitleiden, die 
gefällige hülfbereite Hand, das warme Herz, die Geduld, der 
Fleiss, die Demuth, die Freundlichkeit zu Ehren —, denn das 
sind hier die nützlichsten Eigenschaften und beinahe die ein- 
zigen Mittel, den Druck des Daseins auszuhalten. Die Sklaven- 
Moral ist wesentlich Nützlichkeits-Moral. Hier ist der Herd für 
die Entstehung jenes berühmten Gegensatzes „gut“ und 
„böse“: — in’s Böse wird die Macht und Gefährlichkeit 
hinein empfunden, eine gewisse Furchtbarkeit, Feinheit und 
Stärke, welche die Verachtung nicht aufkommen lässt. Nach der 
Sklaven-Moral erregt also der „Böse“ Furcht; nach der Herren- 
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Moral ist es gerade der „Gute“, der Furcht erregt und erregen 
will, während der „schlechte“ Mensch als der verächtliche emp- 
funden wird. Der Gegensatz kommt auf seine Spitze, wenn sich, 
gemäss der Sklavenmoral-Consequenz, zuletzt nun auch an den 
„Guten“ dieser Moral ein Hauch von Geringschätzung hängt — 
sie mag leicht und wohlwollend sein —, weil der Gute innerhalb 
der Sklaven-Denkweise jedenfalls der ungefährliche 
Mensch sein muss: er ist gutmüthig, leicht zu betrügen, ein bis- 
chen dumm vielleicht, un bonhomme. Überall, wo die Sklaven- 
Moral zum Übergewicht kommt, zeigt die Sprache eine Nei- 
gung, die Worte „gut“ und „dumm“ einander anzunähern. — 
Ein letzter Grundunterschied: das Verlangen nach Freiheit, 
der Instinkt für das Glück und die Feinheiten des Freiheits-Ge- 
fühls gehört ebenso nothwendig zur Sklaven-Moral und -Mora- 
lität, als die Kunst und Schwärmerei ın der Ehrfurcht, in der 
Hingebung das regelmässige Symptom einer aristokratischen 
Denk- und Werthungsweise ist. — Hieraus lässt sich ohne Wei- 
teres verstehn, warum die Liebe als Passıon — es ist unsre 
europäische Spezialität — schlechterdings vornehmer Abkunft 
sein muss: bekanntlich gehört ihre Erfindung den provença- 
lischen Ritter-Dichtern zu, jenen prachtvollen erfinderischen 
Menschen des „gai saber“, denen Europa so Vieles und beinahe 
sich selbst verdankt. — 


261. 


Zu den Dingen, welche einem vornehmen Menschen vielleicht 
am schwersten zu begreifen sind, gehört die Eitelkeit: er wird 
versucht sein, sie noch dort zu leugnen, wo eine andre Art 
Mensch sie mit beiden Händen zu fassen meint. Das Problem 
ist für ihn, sich Wesen vorzustellen, die eine gute Meinung über 
sich zu erwecken suchen, welche sie selbst von sich nicht haben — 
und also auch nicht „verdienen“ —, und die doch hinterdrein an 
diese gute Meinung selber glauben. Das erscheint ihm zur 
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Hälfte so geschmacklos und unehrerbietig vor sich selbst, zur 
andren Hälfte so barock-unvernünftig, dass er die Eitelkeit gern 
als Ausnahme fassen möchte und sie in den meisten Fällen, wo 
man von ıhr redet, anzweifelt. Er wird zum Beispiel sagen: „ich 
kann mich über meinen Werth irren und andererseits doch ver- 
langen, dass mein Werth gerade so, wie ich ihn ansetze, auch 
von Andern anerkannt werde, — aber das ist keine Eitelkeit 
(sondern Dünkel oder, ın den häufigeren Fällen, Das, was 
„Demuth“, auch „Bescheidenheit“ genannt wird).“ Oder auch: 
„ich kann mich aus vielen Gründen über die gute Meinung An- 
derer freuen, vielleicht weil ich sie ehre und liebe und mich an 
jeder ihrer Freuden erfreue, vielleicht auch weil ihre gute Mei- 
nung den Glauben an meine eigne gute Meinung bei mir unter- 
schreibt und kräftigt, vielleicht weil die gute Meinung Anderer, 
selbst in Fällen, wo ich sie nicht theile, mir doch nützt oder Nut- 
zen verspricht, — aber das ist Alles nicht Eitelkeit.“ Der vor- 
nehme Mensch muss es sich erst mit Zwang, namentlich mit 
Hülfe der Historie, vorstellig machen, dass, seit unvordenk- 
lichen Zeiten, ın allen irgendwie abhängigen Volksschichten der 
gemeine Mensch nur Das war, was er galt: — gar nicht 
daran gewöhnt, Werthe selbst anzusetzen, mass er auch sich kei- 
nen andern Werth bei, als seine Herren ihm beimassen (es ist 
das eigentliche Herrenrecht, Werthe zu schaffen). Mag 
man es als die Folge eines ungeheuren Atavismus begreifen, dass 
der gewöhnliche Mensch auch jetzt noch immer erst auf eine 
Meinung über sich wartet und sıch dann derselben instinktiv 
unterwirft: aber durchaus nicht bloss einer „guten“ Meinung, 
sondern auch einer schlechten und unbilligen (man denke zum 
Beispiel an den grössten Theil der Selbstschätzungen und Selbst- 
unterschätzungen, welche gläubige Frauen ihren Beichtvätern ab- 
lernen, und überhaupt der gläubige Christ seiner Kirche ablernt). 
Thatsächlich wird nun, gemäss dem langsamen Heraufkommen 
der demokratischen Ordnung der Dinge (und seiner Ursache, der 
Blutvermischung von Herren und Sklaven), der ursprünglich 
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vornehme und seltne Drang, sich selbst von sich aus einen Werth 
zuzuschreiben und von sich „gut zu denken“, mehr und mehr 
ermuthigt und ausgebreitet werden: aber er hat jeder Zeit einen 
älteren, breiteren und gründlicher einverleibten Hang gegen 
sich, — und im Phänomene der „Eitelkeit“ wird dieser ältere 
Hang Herr über den jüngeren. Der Eitle freut sich über jede 
gute Meinung, die er über sich hört (ganz abseits von allen Ge- 
sichtspunkten ihrer Nützlichkeit, und ebenso abgesehn von wahr 
und falsch), ebenso wie er an jeder schlechten Meinung leidet: 
denn er unterwirft sich beiden, er fühlt sich ihnen unter- 
worfen, aus jenem ältesten Instinkte der Unterwerfung, der an 
ihm ausbricht. — Es ist „der Sklave“ im Blute des Eitlen, ein 
Rest von der Verschmitztheit des Sklaven — und wie viel 
„Sklave“ ist zum Beispiel jetzt noch im Weibe rückständig! —, 
welcher zu guten Meinungen über sich zu verführen sucht; 
es ist ebenfalls der Sklave, der vor diesen Meinungen nachher 
sofort selbst niederfällt, wie als ob er sie nicht hervorgerufen 
hätte. — Und nochmals gesagt: Eitelkeit ist ein Atavismus. 


262. 


Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark unter 
dem langen Kampfe mit wesentlich gleihen ungünstigen 
Bedingungen. Umgekehrt weiss man aus den Erfahrungen der 
Züchter, dass Arten, denen eine überreichliche Ernährung und 
überhaupt ein Mehr von Schutz und Sorgfalt zu Theil wird, als- 
bald in der stärksten Weise zur Variation des Typus neigen und 
reich an Wundern und Monstrositäten (auch an monströsen 
Lastern) sind. Nun sehe man einmal ein aristokratisches Gemein- 
wesen, etwa eine alte griechische Polis oder Venedig, als eine, 
sei es freiwillige, sei es unfreiwillige Veranstaltung zum Zweck 
der Züchtung an: es sind da Menschen bei einander und 
auf sich angewiesen, welche ihre Art durchsetzen wollen, mei- 
stens, weil sie sich durchsetzen müssen oder in furchtbarer 
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Weise Gefahr laufen, ausgerottet zu werden. Hier fehlt jene 
Gunst, jenes Übermaass, jener Schutz, unter denen die Variation 
begünstigt ist; die Art hat sich als Art nöthig, als Etwas, das 
sich gerade vermöge seiner Härte, Gleichförmigkeit, Einfachheit 
der Form überhaupt durchsetzen und dauerhaft machen kann, 
im beständigen Kampfe mit den Nachbarn oder mit den auf- 
ständischen oder Aufstand drohenden Unterdrückten. Die man- 
nichfaltigste Erfahrung lehrt sie, welchen Eigenschaften vor- 
nehmlich sie es verdankt, dass sie, allen Göttern und Menschen 
zum Trotz, noch da ist, dass sie noch immer obgesiegt hat: diese 
Eigenschaften nennt sie Tugenden, diese Tugenden allein züch- 
tet sie gross. Sie thut es mit Härte, ja sie will die Härte; jede 
aristokratische Moral ist unduldsam, in der Erziehung der Ju- 
gend, in der Verfügung über die Weiber, in den Ehesitten, im 
Verhältnisse von Alt und Jung, in den Strafgesetzen (welche 
allein die Abartenden in’s Auge fassen): — sie rechnet die Un- 
duldsamkeit selbst unter die Tugenden, unter dem Namen „Ge- 
rechtigkeit“. Ein Typus mit wenigen, aber sehr starken Zügen, 
eine Art strenger kriegerischer klug-schweigsamer, geschlossener 
und verschlossener Menschen (und als solche vom feinsten Ge- 
fühle für die Zauber und nuances der Societät) wird auf diese 
Weise über den Wechsel der Geschlechter hinaus festgestellt; der 
beständige Kampf mit immer gleichen ungünstigen Be- 
dingungen ist, wie gesagt, die Ursache davon, dass ein Typus 
fest und hart wird. Endlich aber entsteht einmal eine Glücks- 
lage, die ungeheure Spannung lässt nach; es giebt vielleicht keine 
Feinde mehr unter den Nachbarn, und die Mittel zum Leben, 
selbst zum Genusse des Lebens sind überreichlih da. Mit 
Einem Schlage reisst das Band und der Zwang der alten Zucht: 
sie fühlt sich nicht mehr als nothwendig, als Dasein-bedingend, 
— wollte sie fortbestehn, so könnte sie es nur als eine Form des 
Luxus, als archaisırendr Geschmack. Die Variation, 
sei es als Abartung (in’s Höhere, Feinere, Seltnere), sei es als 
Entartung und Monstrosität, ist plötzlich in der grössten Fülle 
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und Pracht auf dem Schauplatz, der Einzelne wagt einzeln zu 
sein und sich abzuheben. An diesen Wendepunkten der Ge- 
schichte zeigt sich neben einander und oft in einander verwickelt 
und verstrickt ein herrliches vielfaches urwaldhaftes Herauf- 
wachsen und Emporstreben, eine Art tropisches Tempo 
im Wetteifer des Wachsthums und ein ungeheures Zugrunde- 
gehen und Sich-zu-Grunde-Richten, Dank den wild gegenein- 
ander gewendeten, gleichsam explodirenden Egoismen, welche 
„um Sonne und Licht“ mit einander ringen und keine Grenze, 
keine Zügelung, keine Schonung mehr aus der bisherigen Moral 
zu entnehmen wissen. Diese Moral selbst war es, welche die 
Kraft in’s Ungeheure aufgehäuft, die den Bogen auf so bedroh- 
liche Weise gespannt hat: — jetzt ist, jetzt wird sıe „überlebt“. 
Der gefährliche und unheimliche Punkt ist erreicht, wo das grös- 
sere, vielfachere, umfänglichere Leben über die alte Moral 


hinweg lebt; das „Individuum“ steht da, genöthigt zu 
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einer eigenen Gesetzgebung, zu eigenen Künsten und Listen der 
Selbst-Erhaltung, Selbst-Erhöhung, Selbst-Erlösung. Lauter neue 
Wozu’s, lauter neue Womit’s, keine gemeinsamen Formeln 
mehr, Missverständniss und Missachtung mit einander im Bunde, 
der Verfall, Verderb und die höchsten Begierden schauerlich ver- 
knotet, das Genie der Rasse aus allen Füllhörnern des Guten und 
Schlimmen überquellend, ein verhängnissvolles Zugleich von 
Frühling und Herbst, voll neuer Reize und Schleier, die.der jun- 
gen, noch unausgeschöpften, noch unermüdeten Verderbniss zu 
eigen sind. Wieder ist die Gefahr da, die Mutter der Moral, die 
grosse Gefahr, dies Mal in’s Individuum verlegt, in den Näch- 
sten und Freund, auf die Gasse, in’s eigne Kind, in’s eigne Herz, 
in alles Eigenste und Geheimste von Wunsch und Wille: was 
werden jetzt die Moral-Philosophen zu predigen haben, die um 
diese Zeit heraufkommen? Sie entdecken, diese scharfen Beob- 
achter und Eckensteher, dass es schnell zum Ende geht, dass 
Alles um sie verdirbt und verderben macht, dass Nichts bis 
übermorgen steht, Eine Art Mensch ausgenommen, die unheil- 
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bar Mittelmässigen. Die Mittelmässigen allein haben 
Aussicht, sich fortzusetzen, sich fortzupflanzen, — sie sind die 
Menschen der Zukunft, die einzig Überlebenden; „seid wie sie! 
werdet mittelmässig!“ heisst nunmehr die alleinige Moral, die 
noch Sinn hat, die noch Ohren findet. — Aber sie ist schwer zu 
predigen, diese Moral der Mittelmässigkeit! — sie darf es ja 
niemals eingestehn, was sie ist und was sie will! sie muss von 
Maass und Würde und Pflicht und Nächstenliebe reden, — sie 
wird Noth haben, die Ironie zu verbergen! — 


263. 

Es giebt einen Instinkt für den Rang, welcher, 
mehr als Alles, schon das Anzeichen eines hohen Ranges ist; 
es giebt eine Lust an den Nuancen der Ehrfurcht, die auf vor- 
nehme Abkunft und Gewohnheiten rathen lässt. Die Feinheit, 
Güte und Höhe einer Seele wird gefährlich auf die Probe ge- 
stellt, wenn Etwas an ihr vorüber geht, das ersten Ranges ist, 
aber noch nicht von den Schaudern der Autorität vor zudring- 
lichen Griffen und Plumpheiten gehüter wird: Etwas, das, un- 
abgezeichnet, unentdeckt, versuchend, vielleicht willkürlich ver- 
hüllt und verkleidet, wie ein lebendiger Prüfstein seines Weges 
geht. Zu wessen Aufgabe und Übung es gehört, Seelen aus- 
zuforschen, der wird sich in mancherlei Formen gerade dieser 
Kunst bedienen, um den letzten Werth einer Seele, die unver- 
rückbare eingeborne Rangordnung, zu der sie gehört, festzustel- 
len: er wird sie auf ihren Instinkt der Ehrfurcht hin 
auf die Probe stellen. Différence engendre haine: die Gemein- 
heit mancher Natur sprützt plötzlich wie schmutziges Wasser 
hervor, wenn irgend ein heiliges Gefäss, irgend eine Kostbarkeit 
aus verschlossenen Schreinen, irgend ein Buch mit den Zeichen 
des grossen Schicksals vorübergetragen wird; und andrerseits 
giebt es ein unwillkürliches Verstummen, ein Zögern des Auges, 
ein Stillewerden aller Gebärden, woran sich ausspricht, dass eine 
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Seele die Nähe des Verehrungswürdigsten fühlt. Die Art, 
mit der im Ganzen bisher die Ehrfurcht vor der Bibel in 
Europa aufrecht erhalten wird, ist vielleicht das beste Stück 
Zucht und Verfeinerung der Sitte, das Europa dem Christen- 
thume verdankt: solche Bücher der Tiefe und der letzten Be- 
deutsamkeit brauchen zu ihrem Schutz eine von Aussen kom- 
mende Tyrannei von Autorität, um jene Jahrtausende von 
Dauer zu gewinnen, welche nöthig sind, sie auszuschöpfen 
und auszurathen. Es ist Viel erreicht, wenn der grossen Menge 
(den Flachen und Geschwind-Därmen aller Art) jenes Gefühl 
endlich angezüchtet ist, dass sie nicht an Alles rühren dürfe; dass 
es heilige Erlebnisse giebt, vor denen sie die Schuhe auszuziehn 
und die unsaubere Hand fern zu halten hat, — es ıst beinahe 
ihre höchste Steigerung zur Menschlichkeit. Umgekehrt wirkt an 
den sogenannten Gebildeten, den Gläubigen der „modernen 
Ideen“, vielleicht Nichts so ekelerregend, als ihr Mangel an 
Scham, ihre bequeme Frechheit des Auges und der Hand, mit 
der von ıhnen an Alles gerührt, geleckt, getastet wird; und es ist 
möglich, dass sich heut im Volke, im niedern Volke, nament- 
lich unter Bauern, immer noch mehr relative Vornehmheit 
des Geschmacks und Takt der Ehrfurcht vorfindet, als bei der 
zeitunglesenden Halbwelt des Geistes, den Gebildeten. 


264. 

Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzuwischen, was 
seine Vorfahren am liebsten und beständigsten gethan haben: 
ob sie etwa emsige Sparer waren und Zubehör eines Schreib- 
tisches und Geldkastens, bescheiden und bürgerlich ın ıhren Be- 
gierden, bescheiden auch in ihren Tugenden; oder ob sie an’s Be- 
fehlen von früh bis spät gewöhnt lebten, rauhen Vergnügungen 
hold und daneben vielleicht noch rauheren Pflichten und Ver- 
antwortungen; oder ob sie endlich alte Vorrechte der Geburt 
und des Besitzes irgendwann einmal geopfert haben, um ganz 
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ihrem Glauben — ihrem „Gotte“ — zu leben, als die Menschen 
eines unerbittlichen und zarten Gewissens, welches vor jeder Ver- 
mittlung erröthet. Es ist gar nicht möglich, dass ein Mensch nicht 
die Eigenschaften und Vorlieben seiner Eltern und Altvor- 
dern im Leibe habe: was auch der Augenschein dagegen sagen 
mag. Dies ist das Problem der Rasse. Gesetzt, man kennt 
Einiges von den Eltern, so ist ein Schluss auf das Kind erlaubt: 
irgend eine widrige Unenthaltsamkeit, irgend ein Winkel-Neid, 
eine plumpe Sich-Rechtgeberei — wie diese Drei zusammen zu 
allen Zeiten den eigentlichen Pöbel-Typus ausgemacht haben — 
dergleichen muss auf das Kind so sicher übergehn, wie verderb- 
tes Blut; und mit Hülfe der besten Erziehung und Bildung wird 
man eben nur erreichen, über eine solche Vererbung zu 
täuschen. — Und was will heute Erziehung und Bildung 
Anderes! In unsrem sehr volksthümlichen, will sagen pöbelhaf- 
ten Zeitalter muss „Erziehung“ und „Bildung“ wesentlich die 
Kunst, zu täuschen, sein, — über die Herkunft, den vererbten 
Pöbel in Leib und Seele hinweg zu täuschen. Ein Erzieher, der 
heute vor Allem Wahrhaftigkeit predigte und seinen Zücht- 
lingen beständig zuriefe „seid wahr! seid natürlich! gebt euch, 
wie ihr seid!“ — selbst ein solcher tugendhafter und treuherziger 
Esel würde nach einiger Zeit zu jener furca des Horaz greifen 
lernen, um naturam expellere: mit welchem Erfolge? „Pöbel“ 
usque recurret. — 


265. 

Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren missvergnügt zu 
machen, stelle ich hin: der Egoismus gehört zum Wesen der vor- 
nehmen Seele, ich meine jenen unverrückbaren Glauben, dass 
einem Wesen, wie „wir sind“, andre Wesen von Natur unter- 
than sein müssen und sich ihm zu opfern haben. Die vornehme 
Seele nimmt diesen Thatbestand ihres Egoismus ohne jedes 
Fragezeichen hin, auch ohne ein Gefühl von Härte Zwang, 
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Willkür darin, vielmehr wie Etwas, das im Urgesetz der Dinge 
begründet sein mag: — suchte sie nach einem Namen dafür, so 
würde sie sagen „es ist die Gerechtigkeit selbst“. Sie gesteht sich, 
unter Umständen, die sie anfangs zögern lassen, zu, dass es mit 
ihr Gleichberechtigte giebt; sobald sie über diese Frage des Rangs 
im Reinen ist, bewegt sie sich unter diesen Gleichen und Gleich- 
berechtigten mit der gleichen Sicherheit in Scham und zarter 
Ehrfurcht, welche sie im Verkehre mit sich selbst hat, — gemäss 
einer eingebornen himmlischen Mechanik, auf welche sich alle 
Sterne verstehn. Es ist ein Stück ihres Egoismus mehr, diese 
Feinheit und Selbstbeschränkung im Verkehre mit ihres Gleichen 
— jeder Stern ist ein solcher Egoist —: sie ehrt sich in ihnen 
und in den Rechten, welche sie an dieselben abgiebt, sie zweifelt 
nicht, dass der Austausch von Ehren und Rechten als Wesen 
alles Verkehrs ebenfalls zum naturgemässen Zustand der Dinge 
gehört. Die vornehme Seele giebt, wie sie nimmt, aus dem leiden- 
schaftlichen und reizbaren Instinkte der Vergeltung heraus, wel- 
cher auf ihrem Grunde liegt. Der Begriff „Gnade“ hat inter 
pares keinen Sinn und Wohlgeruch; es mag eine sublime Art 
geben, Geschenke von Oben her gleichsam über sich ergehen zu 
lassen und wie Tropfen durstig aufzutrinken: aber für diese 
Kunst und Gebärde hat die vornehme Seele kein Geschick. Ihr 
Egoismus hindert sie hier: sie blickt ungern überhaupt nach 
„Oben“, — sondern entweder vor sich, horizontal und lang- 
sam, oder hinab:— sie weiss sich in der Höhe. — 


266. 


„Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht selbst 
sucht“. — Goethe an Rath Schlosser. 


267. 
Es giebt ein Sprüchwort bei den Chinesen, das die Mütter 
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schon ihre Kinder lehren: siao-sin „mache dein Herz klein!“ 
Dies ist der eigentliche Grundhang in späten Civilisationen: ich 
zweifle nicht, dass ein antiker Grieche auch an uns Europäern 
von Heute zuerst die Selbstverkleinerung herauserkennen würde, 
— damit allein schon giengen wir ihm „wider den Ge- 


schmack“. — 


268. 


Was ist zuletzt die Gemeinheit? — Worte sind Tonzeichen 
für Begriffe; Begriffe aber sind mehr oder weniger bestimmte 
Bildzeichen für oft wiederkehrende und zusammen kommende 
Empfindungen, für Empfindungs-Gruppen. Es genügt noch nicht, 
um sich einander zu verstehen, dass man die selben Worte ge- 
braucht: man muss die selben Worte auch für die selbe Gattung 
innerer Erlebnisse gebrauchen, man muss zuletzt seine Erfahrung 
mit einander gemein haben. Deshalb verstehen sich die 
Menschen Eines Volkes besser unter einander, als Zugehörige 
verschiedener Völker, selbst wenn sie sich der gleichen Sprache 
bedienen; oder vielmehr, wenn Menschen lange unter ähnlichen 
Bedingungen (des Klima’s, des Bodens, der Gefahr, der Bedürf- 
nisse, der Arbeit) zusammen gelebt haben, so entsteht dar- 
aus Etwas, das „sich versteht“, ein Volk. In allen Seelen hat eine 
gleiche Anzahl oft wiederkehrender Erlebnisse die Oberhand ge- 
wonnen über seltner kommende: auf sie hin versteht man sıch, 
schnell und immer schneller — die Geschichte der Sprache ist die 
Geschichte eines Abkürzungs-Prozesses —; auf dies schnelle 
Verstehen hin verbindet man sich, enger und immer enger. Je 
grösser die Gefährlichkeit, um so grösser ıst das Bedürfniss, 
schnell und leicht über Das, was noth thut, übereinzukommen; 
sich in der Gefahr nicht misszuverstehn, das ist es, was die 
Menschen zum Verkehre schlechterdings nicht entbehren können. 
Noch bei jeder Freundschaft oder Liebschaft macht man diese 
Probe: Nichts derart hat Dauer, sobald man dahinter kommt, 
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dass Einer von Beiden bei gleichen Worten anders fühlt, meint, 
wittert, wünscht, fürchtet, als der Andere. (Die Furcht vor dem 
„ewigen Missverständniss“: das ist jener wohlwollende Genius, 
der Personen verschiedenen Geschlechts so oft von übereilten 
Verbindungen abhält, zu denen Sinne und Herz rathen — und 
nicht irgend ein Schopenhauerischer „Genius der Gat- 
tung“ —!) Welche Gruppen von Empfindungen innerhalb einer 
Seele am schnellsten wach werden, das Wort ergreifen, den Be- 
fehl geben, das entscheidet über die gesammte Rangordnung 
ihrer Werthe, das bestimmt zuletzt ihre Gütertafel. Die Werth- 
schätzungen eines Menschen verrathen etwas vom Aufbau 
seiner Seele, und worin sie ihre Lebensbedingungen, ihre eigent- 
liche Noth sieht. Gesetzt nun, dass die Noth von jeher nur solche 
Menschen einander angenähert hat, welche mit ähnlichen Zei- 
chen ähnliche Bedürfnisse, ähnliche Erlebnisse andeuten konn- 
ten, so ergiebt sich im Ganzen, dass die leichte Mittheil- 
barkeit der Noth, dass heisst im letzten Grunde das 
Erleben von nur durchschnittlichen und gemeinen Erlebnis- 
sen, unter allen Gewalten, welche über den Menschen bisher ver- 
fügt haben, die gewaltigste gewesen sein muss. Die ähnlicheren, 
die gewöhnlicheren Menschen waren und sind immer ım Vor- 
theile, die Ausgesuchteren, Feineren, Seltsameren, schwerer Ver- 
ständlichen bleiben leicht allein, unterliegen, bei ihrer Verein- 
zelung, den Unfällen und pflanzen sich selten fort. Man muss 
ungeheure Gegenkräfte anrufen, um diesen natürlichen, allzu- 
natürlichen progressus in simile, die Fortbildung des Menschen 
in’s Ähnliche, Gewöhnliche, Durchschnittliche, Heerdenhafte — 
ins Gemeine! — zu kreuzen. 


269. 
Je mehr ein Psycholog — ein geborner, ein unvermeidlicher 
Psycholog und Seelen-Errather — sich den ausgesuchteren Fäl- 
len und Menschen zukehrt, um so grösser wird seine Gefahr, am 


A 


10 


20 


25 


30 


Neuntes Hauptstück: was ist vornehm? 268—269 223 


Mitleiden zu ersticken: er hat Härte und Heiterkeit nöthig, 
mehr als ein andrer Mensch. Die Verderbniss, das Zugrunde- 
gehen der höheren Menschen, der fremder gearteten Seelen ist 
nämlich die Regel: es ist schrecklich, eine solche Regel immer 
vor Augen zu haben. Die vielfache Marter des Psychologen, der 
dieses Zugrundegehen entdeckt hat, der diese gesammte innere 
„Heillosigkeit“ des höheren Menschen, dieses ewige „Zu spät!“ 
in jedem Sinne, erst einmal und dann fast immer wieder ent- 
deckt, durch die ganze Geschichte hindurch, — kann vielleicht 
eines Tages zur Ursache davon werden, dass er mit Erbitterung 
sich gegen sein eignes Loos wendet und einen Versuch der Selbst- 
Zerstörung macht, — dass er selbst „verdirbt“. Man wird fast 
bei jedem Psychologen eine verrätherische Vorneigung und Lust 
am Umgange mit alltäglichen und wohlgeordneten Menschen 
wahrnehmen: daran verräth sich, dass er immer einer Heilung 
bedarf, dass er eine Art Flucht und Vergessen braucht, weg von 
dem, was ihm seine Einblicke und Einschnitte, was ihm sein 
„Handwerk“ auf’s Gewissen gelegt hat. Die Furcht vor seinem 
Gedächtniss ist ihm eigen. Er kommt vor dem Urtheile Anderer 
leicht zum Verstummen: er hört mit einem unbewegten Gesichte 
zu, wie dort verehrt, bewundert, geliebt, verklärt wird, wo er 
gesehen hat, — oder er verbirgt noch sein Verstummen, 
indem er irgend einer Vordergrunds-Meinung ausdrücklich zu- 
stimmt. Vielleicht geht die Paradoxie seiner Lage so weit in’s 
Schauerliche, dass die Menge, die Gebildeten, die Schwärmer ge- 
rade dort, wo er das grosse Mitleiden neben der grossen Ver- 
achtung gelernt hat, ihrerseits die grosse Verehrung lernen, — 
die Verehrung für „grosse Männer“ und Wunderthiere, um 
derentwillen man das Vaterland, die Erde, die Würde der 
Menschheit, sich selber segnet und in Ehren hält, auf welche man 
die Jugend hinweist, hinerzieht . . .. Und wer weiss, ob sich nicht 
bisher in allen grossen Fällen eben das Gleiche begab: dass die 
Menge einen Gott anbetete, — und dass der „Gott“ nur ein ar- 
mes Opferthier war! Der Erfolg war immer der grösste Lügner, 
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— und das „Werk“ selbst ist ein Erfolg; der grosse Staatsmann, 
der Eroberer, der Entdecker ist in seine Schöpfungen verkleidet, 
bis ın’s Unerkennbare; das „Werk“, das des Künstlers, des 
Philosophen, erfindet erst Den, welcher es geschaffen hat, ge- 
schaffen haben soll; die „grossen Männer“, wie sie verehrt wer- 
den, sind kleine schlechte Dichtungen hinterdrein; in der Welt 
der geschichtlichen Werthe herrscht die Falschmünzerei. 
Diese grossen Dichter zum Beispiel, diese Byron, Musset, Poe, 
Leopardi, Kleist, Gogol, — so wie sie nun einmal sind, 
vielleicht sein müssen: Menschen der Augenblicke, begeistert, 
sinnlich, kindsköpfisch, im Misstrauen und Vertrauen leichtfertig 
und plötzlich; mit Seelen, an denen gewöhnlich irgend ein Bruch 
verhehlt werden soll; oft mit ihren Werken Rache nehmend für 
eine innere Besudelung, oft mit ihren Aufflügen Vergessenheit 
suchend vor einem allzutreuen Gedächtniss, oft in den Schlamm 
verirrt und beinahe verliebt, bis sie den Irrlichtern um die 
Sümpfe herum gleich werden und sich zu Sternen verstel- 
len — das Volk nennt sie dann wohl Idealisten —, oft mit 
einem langen Ekel kämpfend, mit einem wiederkehrenden Ge- 
spenst von Unglauben, der kalt macht und sie zwingt, nach 
gloria zu schmachten und den „Glauben an sich“ aus den Hän- 
den berauschter Schmeichler zu fressen: — welche Marter 
sind diese grossen Künstler und überhaupt die höheren Men- 
schen für Den, der sie einmal errathen hat! Es ist so begreiflich, 
dass sie gerade vom Weibe — welches hellseherisch ist ın der 
Welt des Leidens und leider auch weit über seine Kräfte hinaus 
hülf- und rettungssüchtig — so leicht jene Ausbrüche unbegrenz- 
ten hingebendsten Mitleids erfahren, welche die Menge, vor 
Allem die verehrende Menge, nicht versteht und mit neugierigen 
und selbstgefälligen Deutungen überhäuft. Dieses Mitleiden 
täuscht sich regelmässig über seine Kraft; das Weib möchte glau- 
ben, dass Liebe Alles vermag, — es ist sein eigentlicher 
Glaube. Ach, der Wissende des Herzens erräth, wie arm, 
dumm, hülflos, anmaaslich, fehlgreifend, leichter zerstörend als 
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rettend auch die beste tiefste Liebe ist! — Es ıst möglich, dass 
unter der heiligen Fabel und Verkleidung von Jesu Leben einer 
der schmerzlichsten Fälle vom Martyrıum des Wissens um 
die Liebe verborgen liegt: das Martyrıum des unschuldigsten 
und begehrendsten Herzens, das an keiner Menschen-Liebe je 
genug hatte, das Liebe, Geliebt-werden und Nichts ausserdem 
verlangte, mit Härte, mit Wahnsinn, mit furchtbaren 
Ausbrüchen gegen Die, welche ihm Liebe verweigerten; die 
Geschichte eines armen Ungesättigten und Unersättlichen in der 
Liebe, der die Hölle erfinden musste, um Die dorthin zu schik- 
ken, welche ihn nicht lieben wollten, — und der endlich, 
wissend geworden über menschliche Liebe, einen Gott erfinden 
musste, der ganz Liebe, ganz Lieben-können ist, — der sich 
der Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar so armselig, so unwis- 
send ist! Wer so fühlt, wer dergestalt um die Liebe weiss —, 
sucht den Tod. — Aber warum solchen schmerzlichen Dingen 
nachhängen? Gesetzt, dass man es nicht muss. — 


270. 

Der geistige Hochmuth und Ekel jedes Menschen, der tief 
gelitten hat — es bestimmt beinahe die Rangordnung, wie 
tief Menschen leiden können —, seine schaudernde Gewissheit, 
von der er ganz durchtränkt und gefärbt ist, vermöge seines Lei- 
dens mehr zu wissen, als die Klügsten und Weisesten wis- 
sen können, in vielen fernen entsetzlichen Welten bekannt und 
einmal „zu Hause“ gewesen zu sein, von denen „ihr nichts 
wisst!“ ..... dieser geistige schweigende Hochmuth des Leiden- 
den, dieser Stolz des Auserwählten der Erkenntniss, des „Ein- 
geweihten“, des beinahe Geopferten findet alle Formen von 
Verkleidung nöthig, um sich vor der Berührung mit zudring- 
lichen und mitleidigen Händen und überhaupt vor Allem, was 
nicht Seinesgleichen im Schmerz ist, zu schützen. Das tiefe Lei- 
den macht vornehm; es trennt. Eine der feinsten Verkleidungs- 
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Formen ist der Epicureismus und eine gewisse fürderhin zur 
Schau getragene Tapferkeit des Geschmacks, welche das Leiden 
leichtfertig nimmt und sich gegen alles Traurige und Tiefe zur 
Wehre setzt. Es giebt „heitere Menschen“, welche sich der Heiter- 
keit bedienen, weil sie um ihretwillen missverstanden werden: 
— sie wollen missverstanden sein. Es giebt „wissenschaft- 
liche Menschen“, welche sich der Wissenschaft bedienen, weil die- 
selbe einen heiteren Anschein giebt, und weil Wissenschaftlich- 
keit darauf schliessen lässt, dass der Mensch oberflächlich ist: — 
sie wollen zu einem falschen Schlusse verführen. Es giebt 
freie freche Geister, welche verbergen und verleugnen möchten, 
dass sie zerbrochene stolze unheilbare Herzen sind; und bisweilen 
ist die Narrheit selbst die Maske für ein unseliges allzugewisses 
Wissen. — Woraus sich ergiebt, dass es zur feineren Menschlichkeit 
gehört, Ehrfurcht „vor der Maske“ zu haben und nicht an falscher 
Stelle Psychologie und Neugierde zu treiben. 


271. 

Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein verschie- 
dener Sinn und Grad der Reinlichkeit. Was hilft alle Brayheit 
und gegenseitige Nützlichkeit, was hilft aller guter Wille für 
einander: zuletzt bleibt es dabei — sie „können sich nicht rie- 
chen!“ Der höchste Instinkt der Reinlichkeit stellt den mit ıhm 
Behafteten in die wunderlichste und gefährlichste Vereinsamung, 
als einen Heiligen: denn eben das ist Heiligkeit — die höchste 
Vergeistigung des genannten Instinktes. Irgend ein Mitwissen 
um eine unbeschreibliche Fülle im Glück des Bades, irgend eine 
Brunst und Durstigkeit, welche die Seele beständig aus der Nacht 
in den Morgen und aus dem Trüben, der „Trübsal“, in’s Helle, 
Glänzende, Tiefe, Feine treibt —: eben so sehr als ein solcher 
Hang auszeichnet — es ist ein vornehmer Hang —, 
trennt er auch. — Das Mitleiden des Heiligen ist das Mit- 
leiden mit dem Schmutz des Menschlichen, Allzumensch- 
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lichen. Und es giebt Grade und Höhen, wo das Mitleiden selbst 
von ihm als Verunreinigung, als Schmutz gefühlt wird..... 


272. 

Zeichen der Vornehmbheit: nie daran denken, unsre Pflich- 

ten zu Pflichten für Jedermann herabzusetzen; die eigne Verant- 

wortlichkeit nicht abgeben wollen, nicht theilen wollen; seine 

Vorrechte und deren Ausübung unter seine Pflichten 
rechnen. 


273. 
Ein Mensch, der nach Grossem strebt, betrachtet Jedermann, 
dem er auf seiner Bahn begegnet, entweder als Mittel oder als 
Verzögerung und Hemmniss — oder als zeitweiliges Ruhe- 
bett. Seine ihm eigenthümliche hochgeartete Güte gegen Mit- 
menschen ist erst möglich, wenn er auf seiner Höhe ist und 
herrscht. Die Ungeduld und sein Bewusstsein, bis dahin immer 
zur Komödie verurtheilt zu sein — denn selbst der Krieg ist 
eine Komödie und verbirgt, wie jedes Mittel den Zweck ver- 
birgt —, verdirbt ihm jeden Umgang: diese Art Mensch kennt 
die Einsamkeit und was sie vom Giftigsten an sich hat. 


274. 

Das Problem der Wartenden. — Es sind Glücks- 
fälle dazu nöthig und vielerlei Unberechenbares, dass ein höherer 
Mensch, in dem die Lösung eines Problems schläft, noch zur rech- 
ten Zeit zum Handeln kommt — „zum Ausbruch“, wie man 
sagen könnte. Es geschieht durchschnittlih nicht, und ın 
allen Winkeln der Erde sitzen Wartende, die es kaum wissen, 
in wiefern sie warten, noch weniger aber, dass sie umsonst war- 
ten. Mitunter auch kommt der Weckruf zu spät, jener Zufall, 
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der die „Erlaubniss“ zum Handeln giebt, — dann, wenn bereits 
die beste Jugend und Kraft zum Handeln durch Stillsitzen ver- 
braucht ist; und wie Mancher fand, eben als er „aufsprang“, mit 
Schrecken seine Glieder eingeschlafen und seinen Geist schon zu 
schwer! „Es ist zu spät“ — sagte er sich, ungläubig über sich ge- 
worden und nunmehr für immer unnütz. — Sollte, im Reiche 
des Genie’s, der „Raffael ohne Hände“, das Wort im weitesten 
Sinn verstanden, vielleicht nicht die Ausnahme, sondern die Re- 
gel sein? — Das Genie ist vielleicht gar nicht so selten: aber die 
fünfhundert Hände, die es nöthig hat, um den xawpösg, „die 
rechte Zeit“ — zu tyrannisiren, um den Zufall am Schopf zu 
fassen! 


275. 

Wer das Hohe eines Menschen nicht sehen will, blickt um 

so schärfer nach dem, was niedrig und Vordergrund an ihm ist 
— und verräth sich selbst damit. 


276. 

Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die niedere und 
gröbere Seele besser daran, als die vornehmere: die Gefahren 
der letzteren müssen grösser sein, ihre Wahrscheinlichkeit, dass 
sie verunglückt und zu Grunde geht, ist sogar, bei der Vielfach- 
heit ihrer Lebensbedingungen, ungeheuer. — Bei einer Eidechse 
wächst ein Finger nach, der ihr verloren gieng: nicht so beim 
Menschen. — - 


277. 
— Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte! Wenn man 
sich sein Haus fertig gebaut hat, merkt man, unversehens Etwas 
dabei gelernt zu haben, das man schlechterdings hätte wissen 
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müssen, bevor man zu bauen — anfıeng. Das ewige leidige 
„Zu spät!“ — Die Melancholie alles Fertigen!.... 


278. 

— Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines Weges gehn, 
ohne Hohn, ohne Liebe, mit unerrathbaren Augen; feucht und 
traurig wie ein Senkblei, das ungesättigt aus jeder Tiefe wieder 
an’s Licht gekommen — was suchte es da unten? —, mit einer 
Brust, die nicht seufzt, mit einer Lippe, die ihren Ekel verbirgt, 
mit einer Hand, die nur noch langsam greift: wer bist du? was 
thatest du? Ruhe dich hier aus: diese Stelle ist gastfreundlich für 
Jedermann, — erhole dich! Und wer du auch sein magst: was 
gefällt dir jetzt? Was dient dir zur Erholung? Nenne es nur: 
was ich habe, biete ich dir an! — „Zur Erholung? Zur Erholung? 
Oh du Neugieriger, was sprichst du da! Aber gieb mir, ich bitte 
— —“ Was? Was? sprich es aus! — „Eine Maske mehr! Eine 
zweite Maske!“ ..... 


279. 

Die Menschen der tiefen Traurigkeit verrathen sich, wenn sie 

glücklich sind: sie haben eine Art, das Glück zu fassen, wie als 

ob sıe es erdrücken und ersticken möchten, aus Eifersucht, — ach, 
sie wissen zu gut, dass es ihnen davonläuft! 


280. 
„Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht — zurück?“ — Ja! 
Aber ıhr versteht ihn schlecht, wenn ihr darüber klagt. Er geht 
zurück, wie Jeder, der einen grossen Sprung thun will. — — 
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281. 


— „Wird man es mir glauben? aber ich verlange, dass man 
mir es glaubt: ich habe immer nur schlecht an mich, über mich 
gedacht, nur in ganz seltnen Fällen, nur gezwungen, immer ohne 
Lust „zur Sache“, bereit, von „mir“ abzuschweifen, immer ohne 
Glauben an das Ergebniss, Dank einem unbezwinglichen Miss- 
trauen gegen die Möglichkeit der Selbst-Erkenntniss, das 
mich so weit geführt hat, selbst am Begriff „unmittelbare Er- 
kenntniss“, welchen sich die Theoretiker erlauben, eine contra- 
dictio in adjecto zu empfinden: — diese ganze Thatsache ist 
beinahe das Sicherste, was ich über mich weiss. Es muss eine Art 
Widerwillen in mir geben, etwas Bestimmtes über mich zu 
glauben. — Steckt darin vielleicht ein Räthsel? Wahrschein- 
lich; aber glücklicherweise keins für meine eigenen Zähne. — 
Vielleicht verräth es die species, zu der ich gehöre? — Aber nicht 
mir: wie es mir selbst erwünscht genug ist. —“ 


282. 


„Aber was ist dir begegnet?“ — „Ich weiss es nicht, sagte 
er zögernd; vielleicht sind mir die Harpyien über den Tisch ge- 
flogen.“ — Es kommt heute bisweilen vor, dass ein milder mäs- 
siger zurückhaltender Mensch plötzlich rasend wird, die Teller 
zerschlägt, den Tisch umwirft, schreit, tobt, alle Welt beleidigt — 
und endlich bei Seite geht, beschämt, wüthend über sich, — wo- 
hin? wozu? Um abseits zu verhungern? Um an seiner Erinnerung 
zu ersticken? — Wer die Begierden einer hohen wählerischen 
Seele hat und nur selten seinen Tisch gedeckt, seine Nahrung 
bereit findet, dessen Gefahr wird zu allen Zeiten gross sein: 
heute aber ist sie ausserordentlich. In ein lärmendes und pöbel- 
haftes Zeitalter hineingeworfen, mit dem er nicht aus Einer 
Schüssel essen mag, kann er leicht vor Hunger und Durst, oder, 
falls er endlich dennoch „zugreift“ — vor plötzlichem Ekel zu 
Grunde gehn. — Wir haben wahrscheinlich Alle schon an Ti- 
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schen gesessen, wo wir nicht hingehörten; und gerade die Gei- 
stigsten von uns, die am schwersten zu ernähren sind, kennen 
jene gefährliche dyspepsia, welche aus einer plötzlichen Einsicht 
und Enttäuschung über unsre Kost und Tischnachbarschaft ent- 
steht, — den Nachtisch-Ekel. 


283. 

Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbeherrschung, 
gesetzt, dass man überhaupt loben will, immer nur da zu loben, 
wo man nicht übereinstimmt: — im andern Falle würde man 
ja sich selbst loben, was wider den guten Geschmack geht — 
freilich eine Selbstbeherrschung, die einen artigen Anlass und 
Anstoss bietet, um beständig missverstanden zu wer- 
den. Man muss, um sich diesen wirklichen Luxus von Geschmack 
und Moralität gestatten zu dürfen, nicht unter Tölpeln des Gei- 
stes leben, vielmehr unter Menschen, bei denen Missverständ- 
nisse und Fehlgriffe noch durch ihre Feinheit belustigen, — oder 
man wird es theuer büssen müssen! — „Er lobt mich: also 
giebt er mir Recht“ — diese Eselei von Schlussfolgerung verdirbt 
uns Einsiedlern das halbe Leben, denn es bringt die Esel in unsre 


Nachbarschaft und Freundschaft. 


284. 

Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer 
jenseits —. Seine Affekte, sein Für und Wider willkürlich haben 
und nicht haben, sich auf sie herablassen, für Stunden; sich auf 
sie setzen, wie auf Pferde, oft wie auf Esel: — man muss 
nämlich ihre Dummheit so gut wie ihr Feuer zu nützen wissen. 
Seine dreihundert Vordergründe sich bewahren; auch die 
schwarze Brille: denn es giebt Fälle, wo uns Niemand in die 
Augen, noch weniger in unsre „Gründe“ sehn darf. Und jenes 
spitzbübische und heitre Laster sich zur Gesellschaft wählen, die 
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Höflichkeit. Und Herr seiner vier Tugenden bleiben, des Mu- 
thes, der Einsicht, des Mitgefühls, der Einsamkeit. Denn die 
Einsamkeit ist bei uns eine Tugend, als ein sublimer Hang und 
Drang der Reinlichkeit, welcher erräth, wie es bei Berührung 
von Mensch und Mensch — „in Gesellschaft“ — unvermeid- 
lich-unreinlich zugehn muss. Jede Gemeinschaft macht, irgend- 
wie, irgendwo, irgendwann — „gemein“. 


285. 

Die grössten Ereignisse und Gedanken — aber die grössten 
Gedanken sind die grössten Ereignisse — werden am spätesten 
begriffen: die Geschlechter, welche mit ihnen gleichzeitig sind, 
erleben solche Ereignisse nicht, — sie leben daran vorbei. 
Es geschieht da Etwas, wie im Reich der Sterne. Das Licht der 
fernsten Sterne kommt am spätesten zu den Menschen; und be- 
vor es nicht angekommen ist, leugnet der Mensch, dass es 
dort — Sterne giebt. „Wie viel Jahrhunderte braucht ein Geist, 
um begriffen zu werden?“ — das ist auch ein Maassstab, damit 
schaft man auch eine Rangordnung und Etiquette, wie sie noth 
thut: für Geist und Stern. — 


286. 


„Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben“. — Es giebt 
aber eine umgekehrte Art von Menschen, welche auch auf der 


Höhe ist und auch die Aussicht frei hat — aber hinab blickt. 


287. 
— Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch das Wort 
„vornehm“? Woran verräth sich, woran erkennt man, unter die- 
sem schweren verhängten Himmel der beginnenden Pöbelherr- 


schaft, durch den Alles undurchsichtig und bleiern wird, den vor- 
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nehmen Menschen? — Es sind nicht die Handlungen, die ihn 
beweisen, — Handlungen sind immer vieldeutig, immer un- 
ergründlich —; es sind auch die „Werke“ nicht. Man findet 
heute unter Künstlern und Gelehrten genug von Solchen, welche 
durch ihre Werke verrathen, wie eine tiefe Begierde nach dem 
Vornehmen hin sie treibt: aber gerade dies Bedürfniss nach 
dem Vornehmen ist von Grund aus verschieden von den Be- 
dürfnissen der vornehmen Seele selbst, und geradezu das beredte 
und gefährliche Merkmal ihres Mangels. Es sind nicht die 
Werke, es ıst der Glaube, der hier entscheidet, der hier die 
Rangordnung feststellt, um eine alte religiöse Formel in einem 
neuen und tieferen Verstande wieder aufzunehmen: irgend eine 
Grundgewissheit, welche eine vornehme Seele über sich selbst 
hat, Etwas, das sich nicht suchen, nicht finden und vielleicht auch 
nicht verlieren lässt. — Die vornehme Seele hat Ehr- 
furchtvorsich— 


288. 


Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche Weise 
Geist haben, sie mögen sich drehen und wenden, wie sie wollen, 
und die Hände vor die verrätherischen Augen halten (— als ob 
die Hand kein Verräther wäre! —): schliesslich kommt es immer 
heraus, dass sie Etwas haben, das sie verbergen, nämlich Geist. 
Eins der feinsten Mittel, um wenigstens so lange als möglich 
zu täuschen und sich mit Erfolg dümmer zu stellen als man ist 
— was im gemeinen Leben oft so wünschenswerth ist wie ein 
Regenshirm —, heisst Begeisterung: hinzugerechnet, 
was hinzu gehört, zum Beispiel Tugend. Denn, wie Galianı sagt, 
der es wissen musste —: vertu est enthousiasme. 


289. 
Man hört den Schriften eines Einsiedlers immer auch Etwas 
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von dem Wiederhall der Oede, Etwas von dem Flüstertone 
und dem scheuen Umsichblicken der Einsamkeit an; aus seinen 
stärksten Worten, aus seinem Schrei selbst klingt noch eine neue 
und gefährlichere Art des Schweigens, Verschweigens heraus. 
Wer Jahraus, Jahrein und Tags und Nachts allein mit seiner 
Seele im vertraulichen Zwiste und Zwiegespräche zusammen- 
gesessen hat, wer in seiner Höhle — sie kann ein Labyrinth, 
aber auch ein Goldschacht sein — zum Höhlenbär oder Schatz- 
gräber oder Schatzwächter und Drachen wurde: dessen Begriffe 
selber erhalten zuletzt eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch 
ebenso sehr der Tiefe als des Moders, etwas Unmittheilsames 
und Widerwilliges, das jeden Vorübergehenden kalt anbläst. Der 
Einsiedler glaubt nicht daran, dass jemals ein Philosoph — ge- 
setzt, dass ein Philosoph immer vorerst ein Einsiedler war — 
seine eigentlichen und letzten Meinungen in Büchern ausgedrückt 
habe: schreibt man nicht gerade Bücher, um zu verbergen, was 
man bei sich birgt? — ja er wird zweifeln, ob ein Philosoph 
„letzte und eigentliche“ Meinungen überhaupt haben könne, 
ob bei ihm nicht hinter jeder Höhle noch eine tiefere Höhle 
liege, liegen müsse — eine umfänglichere fremdere reichere Welt 
über einer Oberfläche, ein Abgrund hinter jedem Grunde, unter 
jeder „Begründung“. Jede Philosophie ist eine Vordergrunds- 
Philosophie — das ıst ein Einsiedler-Urtheil: „es ist etwas Will- 
kürliches daran, dass er hier stehen blieb, zurückblickte, sich 
umblickte, dass er hier nicht mehr tiefer grub und den Spaten 
weglegte, — es ist auch etwas Misstrauisches daran.“ Jede Phi- 
losophie verbirgt auch eine Philosophie; jede Meinung ist 
auch ein Versteck, jedes Wort auch eine Maske. 


290. 

Jeder tiefe Denker fürchtet mehr das Verstanden-werden, 
als das Missverstanden-werden. Am Letzteren leidet vielleicht 
seine Eitelkeit; am Ersteren aber sein Herz, sein Mitgefühl, wel- 


I0 


15 


20 


25 


Neuntes Hauptstüc: was ist vornehm? 289—293 235 


ches immer spricht: „ach, warum wollt ihr es auch so schwer 
haben, wie ich?“ 


291. 
Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, künstliches und un- 
durchsichtiges Thier, den andern Thieren weniger durch Kraft 
als durch List und Klugheit unheimlich, hat das gute Gewissen 
erfunden, um seine Seele einmal als einfach zu geniessen; 
und die ganze Moral ist eine beherzte lange Fälschung, vermöge 
deren überhaupt ein Genuss im Anblick der Seele möglich wird. 
Unter diesem Gesichtspunkte gehört vielleicht viel Mehr in den 
Begriff „Kunst“ hinein, als man gemeinhin glaubt. 


292. 

Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der beständig ausser- 
ordentliche Dinge erlebt, sieht, hört, argwöhnt, hofft, träumt; 
der von seinen eignen Gedanken wie von Aussen her, wie von 
Oben und Unten her, als von seiner Art Ereignissen und 
Blitzschlägen getroffen wird; der selbst vielleicht ein Gewitter 
ist, welches mit neuen Blitzen schwanger geht; ein verhängniss- 
voller Mensch, um den herum es immer grollt und brummt und 
klaft und unheimlich zugeht. Ein Philosoph: ach, ein Wesen, 
das oft von sich davon läuft, oft vor sich Furcht hat, — aber zu 
neugierig ist, um nicht immer wieder „zu sich zu kommen“ ..... 


293. 

Ein Mann, der sagt: „das gefällt mir, das nehme ich zu eigen 
und will es schützen und gegen Jedermann vertheidigen“; ein 
Mann, der eine Sache führen, einen Entschluss durchführen, 
einem Gedanken Treue wahren, ein Weib festhalten, einen Ver- 
wegenen strafen und niederwerfen kann; ein Mann, der seinen 
Zorn und sein Schwert hat, und dem die Schwachen, Leidenden, 
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Bedrängten, auch die Thiere gern zufallen und von Natur zu- 
gehören, kurz ein Mann, der von Natur Herr ist, — wenn 
ein solcher Mann Mitleiden hat, nun! dies Mitleiden hat 
Werth! Aber was liegt am Mitleiden Derer, welche leiden! Oder 
Derer, welche gar Mitleiden predigen! Es giebt heute fast über- 
all in Europa eine krankhafte Empfindlichkeit und Reizbarkeit 
für Schmerz, insgleichen eine widrige Unenthaltsamkeit in der 
Klage, eine Verzärtlichung, welche sich mit Religion und philo- 
sophischem Krimskrams zu etwas Höherem aufputzen möchte, 
— es giebt einen förmlichen Cultus des Leidens. Die 
Unmännlichkeit dessen, was in solchen Schwärmer- 
kreisen „Mitleid“ getauft wird, springt, wie ich meine, immer 
zuerst in die Augen. — Man muss diese neueste Art des schlech- 
ten Geschmacks kräftig und gründlich in den Bann thun; und 
ich wünsche endlich, dass man das gute Amulet „gai saber“ sich 
dagegen um Herz und Hals lege, — „fröhliche Wissenschaft“, 
um es den Deutschen zu verdeutlichen. 


294. 
Das olympische Laster. — Jenem Philosophen 
zum Trotz, der als ächter Engländer dem Lachen bei allen den- 
kenden Köpfen eine üble Nachrede zu schaffen suchte — „das 
Lachen ist ein arges Gebreste der menschlichen Natur, welches 
jeder denkende Kopf zu überwinden bestrebt sein wird“ (Hob- 
bes) —, würde ich mir sogar eine Rangordnung der Philosophen 
erlauben, je nach dem Range ihres Lachens — bis hinauf zu 
denen, die des goldnen Gelächters fähig sind. Und gesetzt, 
dass auch Götter philosophiren, wozu mich mancher Schluss 
schon gedrängt hat —, so zweifle ich nicht, dass sie dabei auch 
auf eine übermenschliche und neue Weise zu lachen wissen — 
und auf Unkosten aller ernsten Dinge! Götter sind spottlustig: 
es scheint, sie können selbst bei heiligen Handlungen das Lachen 
nicht lassen. 
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295. 

Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, 
der Versucher-Gott und geborene Rattenfänger der Gewissen, 
dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen 
weiss, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in 
dem nicht eine Rücksicht und Falte der Lockung läge, zu dessen 
Meisterschaft es gehört, dass er zu scheinen versteht — und nicht 
Das, was er ist, sondern was Denen, die ihm folgen, ein Zwang 
mehr ist, um sich immer näher an ihn zu drängen, um ihm 
immer innerlicher und gründlicher zu folgen: — das Genie des 
Herzens, das alles Laute und Selbstgefällige verstummen macht 
und horchen lehrt, das die rauhen Seelen glättet und ihnen ein 
neues Verlangen zu kosten giebt, — still zu liegen wie ein Spie- 
gel, dass sich der tiefe Himmel auf ihnen spiegele —; das Genie 
des Herzens, das die tölpische und überrasche Hand zögern und 
zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen 
Schatz, den Tropfen Güte und süsser Geistigkeit unter trübem 
dickem Eise erräth und eine Wünschelruthe für jedes Korn Gol- 
des ist, welches lange im Kerker vielen Schlamms und Sandes 
begraben lag; das Genie des Herzens, von dessen Berührung Je- 
der reicher fortgeht, nicht begnadet und überrascht, nicht wie 
von fremdem Gute beglückt und bedrückt, sondern reicher an 
sich selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem Thau- 
winde angeweht und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zärt- 
licher zerbrechlicher zerbrochener, aber voll Hoffnungen, die 
noch keinen Namen haben, voll neuen Willens und Strömens, 
voll neuen Unwillens und Zurückströmens ..... aber was thue 
ich, meine Freunde? Von wem rede ich zu euch? Vergass ich mich 
soweit, dass ich euch nicht einmal seinen Namen nannte? es sei 
denn, dass ihr nicht schon von selbst erriethet, wer dieser frag- 
würdige Geist und Gott ist, der in solcher Weise gelobt sein 
will. Wie es nämlich einem Jeden ergeht, der von Kindesbeinen 
an immer unterwegs und in der Fremde war, so sind auch mir 
manche seltsame und nicht ungefährliche Geister über den Weg 
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gelaufen, vor Allem aber der, von dem ich eben sprach, und die- 
ser immer wieder, kein Geringerer nämlich, als der Gott 
Dionysos, jener grosse Zweideutige und Versucher Gott, 
dem ich einstmals, wie ihr wisst, in aller Heimlichkeit und Ehr- 
furcht meine Erstlinge dargebracht habe — als der Letzte, wie 
mir scheint, der ihm ein Opfer dargebract hat: denn ich 
fand Keinen, der es verstanden hätte, was ich damals that. In- 
zwischen lernte ich Vieles, Allzuvieles über die Philosophie die- 
ses Gottes hinzu, und, wie gesagt, von Mund zu Mund, — ich, 
der letzte Jünger und Eingeweihte des Gottes Dionysos: und 
ich dürfte wohl endlich einmal damit anfangen, euch, meinen 
Freunden, ein Wenig, so weit es mir erlaubt ist, von dieser Phi- 
losophie zu kosten zu geben? Mit halber Stimme, wie billig: denn 
es handelt sıch dabei um mancherlei Heimliches, Neues, Fremdes, 
Wunderliches, Unheimliches. Schon dass Dionysos ein Philosoph 
ist, und dass also auch Götter philosophiren, scheint mir eine 
Neuigkeit, welche nicht unverfänglich ist und die vielleicht ge- 
rade unter Philosophen Misstrauen erregen möchte, — unter 
euch, meine Freunde, hat sie schon weniger gegen sich, es sei 
denn, dass sie zu spät und nicht zur rechten Stunde kommt: 
denn ihr glaubt heute ungern, wie man mir verrathen hat, an 
Gott und Götter. Vielleicht auch, dass ich in der Freimüthigkeit 
meiner Erzählung weiter gehn muss, als den strengen Gewohn- 
heiten eurer Ohren immer liebsam ist? Gewisslich gieng der ge- 
nannte Gott bei dergleichen Zwiegesprächen weiter, sehr viel 
weiter, und war immer um viele Schritt mir voraus .... Ja ich 
würde, falls es erlaubt wäre, ihm nach Menschenbrauch schöne 
feierliche Prunk- und Tugendnamen beizulegen, viel Rühmens 
von seinem Forscher- und Entdecker-Muthe, von seiner gewag- 
ten Redlichkeit, Wahrhaftigkeit und Liebe zur Weisheit zu ma- 
chen haben. Aber mit all diesem ehrwürdigen Plunder und 
Prunk weiss ein solcher Gott nichts anzufangen. „Behalte dies, 
würde er sagen, für dich und deines Gleichen und wer sonst es 
nöthig hat! Ich — habe keinen Grund, meine Blösse zu dek- 
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ken!“ — Man erräth: es fehlt dieser Art von Gottheit und Phi- 
losophen vielleicht an Scham? — So sagte er einmal: „unter 
Umständen liebe ich den Menschen — und dabei spielte er auf 
Ariadne an, die zugegen war —: der Mensch ist mir ein an- 
genehmes tapferes erfinderisches Thier, das auf Erden nicht sei- 
nes Gleichen hat, es findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht. 
Ich bin ihm gut: ich denke oft darüber nach, wie ich ihn noch 
vorwärts bringe und ihn stärker, böser und tiefer mache, als er 
ist.“ — „Stärker, böser und tiefer?“ fragte ich erschreckt. „Ja, 
sagte er noch Ein Mal, stärker, böser und tiefer; auch schöner“ — 
und dazu lächelte der Versucher-Gott mit seinem halkyonischen 
Lächeln, wie als ob er eben eine bezaubernde Artigkeit gesagt 
habe. Man sieht hier zugleich: es fehlt dieser Gottheit nicht 
nur an Scham —; und es giebt überhaupt gute Gründe dafür, 
zu muthmaassen, dass in einigen Stücken die Götter insgesammt 
bei uns Menschen in die Schule gehn könnten. Wir Menschen 
sind — menschlicher... 


296. 

Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemal- 
ten Gedanken! Es ist nicht lange her, da wart ihr noch so bunt, 
jung und boshaft, voller Stacheln und geheimer Würzen, dass 
ihr mich niesen und lachen machtet — und jetzt? Schon habt ihr 
eure Neuheit ausgezogen, und einige von euch sind, ich fürchte 
es, bereit, zu Wahrheiten zu werden: so unsterblich sehn sıe be- 
reits aus, so herzbrechend rechtschaffen, so langweilig! Und war 
es jemals anders? Welche Sachen schreiben und malen wir denn 
ab, wir Mandarinen mit chinesischem Pinsel, wir Verewiger der 
Dinge, welche sich schreiben lassen, was vermögen wir denn 
allein abzumalen? Ach, immer nur Das, was eben welk werden 
will und anfängt, sich zu verriechen! Ach, immer nur abziehende 
und erschöpfte Gewitter und gelbe späte Gefühle! Ach, immer 
nur Vögel, die sich müde flogen und verflogen und sich nun mit 
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der Hand haschen lassen, — mit unserer Hand! Wir ver- 
ewigen, was nicht mehr lange leben und fliegen kann, müde und 
mürbe Dinge allein! Und nur euer Nachmittag ist es, ihr 
meine geschriebenen und gemalten Gedanken, für den allein ich 
Farben habe, viel Farben vielleicht, viel bunte Zärtlichkeiten und 
fünfzig Gelbs und Brauns und Grüns und Roths: — aber Nie- 
mand erräth mir daraus, wie ihr in eurem Morgen aussahet, ihr 
plötzlichen Funken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr meine 
alten geliebten — — schlimmen Gedanken! 
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Aus hohen Bergen. 
Nachgesang. 


Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit! 
Oh Sommergarten! 
Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten: — 
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit, 
Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! ’s ist Zeit! ’s ist Zeit! 


War’s nicht für euch, dass sich des Gletschers Grau 
Heut schmückt mit Rosen? 

Euch sucht der Bach, sehnsüchtig drängen, stossen 

Sich Wind und Wolke höher heut in’s Blau, 

Nach euch zu spähn aus fernster Vogel-Schau. 


Im Höchsten ward für euch mein Tisch gedeckt: — 
Wer wohnt den Sternen 

So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen? 

Mein Reich — welch Reich hat weiter sich gereckt? 


— Da seid ihr, Freunde! — Weh, doch ich bins’ nicht, 
Zu dem ihr wolltet? 

Ihr zögert, staunt — ach, dass ihr lieber grolltet! 

Ich — bin’s nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht? 

Und was ich bin, euch Freunden — bin ich’s nicht? 


Ein Andrer ward ich? Und mir selber fremd? 
Mir selbst entsprungen? 

Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen? 

Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt, 

Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt? 
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Ich suchte, wo der Wind am schärfsten weht? 
Ich lernte wohnen, 

Wo Niemand wohnt, ın öden Eisbär-Zonen, 

Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet? 

Ward zum Gespenst, das über Gletscher geht? 


— Ihr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr bleich, 
Voll Lieb’ und Grausen! 

Nein, geht! Zürnt nicht! Hier — könntet ihr nicht hausen: 

Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich — 

Hier muss man Jäger sein und gemsengleich. 


Ein schlimmer Jäger ward ich! — Seht, wie steil 
Gespannt mein Bogen! 

Der Stärkste war’s, der solchen Zug gezogen — —: 

Doch wehe nun! Gefährlich ıst der Pfeil, 

Wie kein Pfeil, — fort von hier! Zu eurem Heil! ...... 


Ihr wendet euch? — Oh Herz, du trugst genung, 
Stark blieb dein Hoffen: 

Halt neuen Freunden deine Thüren offen! 

Die alten lass! Lass die Erinnerung! 

Warst einst du jung, jetzt — bist du besser jung! 


Was je uns knüpfte, Einer Hoffnung Band, — 
Wer liest die Zeichen, 
Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die bleichen? 
Dem Pergament vergleich ich’s, das die Hand 
zu fassen scheut, — ihm gleich verbräunt, verbrannt. 


Nicht Freunde mehr, das sind — wie nenn’ ich’s doch? — 
Nur Freunds-Gespenster! 

Das klopft mir wohl noch Nachts an Herz und Fenster, 

Das sieht mich an und spricht: „wir waren’s doch?“ — 

— Oh welkes Wort, das einst wıe Rosen roch! 


Io 
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Oh Jugend-Sehnen, das sich missverstand! 
Die ich ersehnte, 
Die ıch mır selbst verwandt-verwandelt wähnte, 
Dass alt sie wurden, hat sie weggebannt: 
Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt. 


Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit! 
Oh Sommergarten! 
Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten! 
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit, 
Der neuen Freunde! Kommt! ’s ist Zeit! ’s ist Zeit! 


Dies Lied ist aus, — der Sehnsucht süsser Schrei 
Erstarb im Munde: 

Ein Zaubrer that’s, der Freund zur rechten Stunde, 

Der Mittags-Freund — nein! fragt nicht, wer es sei — 

Um Mittag war’s, da wurde Eins zu Zwei..... 


Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss, 
Das Fest der Feste: 
Freund Zarathustra kam, der Gast der Gäste! 
Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riss, 
Die Hochzeit kam für Licht und Finsterniss ..... 


